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8 Richard Dawkins
Il gene immortale

Nel passo che proponiamo, tratto dalla 
sua opera più famosa e discussa, Il gene 
egoista, Richard Dawkins espone, nel 
consueto stile brillante e immaginifico, 
la sua dottrina fondamentale: il gene, e 
non l’individuo o il gruppo, è la vera unità 
di selezione naturale. L’individuo ha vita 
breve mentre il gene è potenzialmente 
immortale; il gene passa intatto di 

generazione in generazione, mentre 
l’individuo invecchia e muore; l’individuo 
è solo il veicolo che serve a traghettare 
i geni, la macchina che «i replicatori» 
utilizzano per perpetuarsi. Anche i 
cromosomi sono simili a «mani di carte 
da gioco», che vengono rimescolate e 
dimenticate, mentre i geni sono le carte 
che permettono al gioco di proseguire.
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Noi siamo macchine di sopravvivenza e «noi» non indica soltanto l’uomo, ma 
comprende tutti gli animali, le piante, i batteri e i virus. Il numero totale di 
queste macchine sulla terra è difficile da stabilire e persino il numero totale 
delle specie è sconosciuto. Prendendo soltanto gli insetti, il numero di specie 
viventi è stato stimato intorno ai tre milioni e il numero di singoli insetti si 
aggira sul milione di miliardi. I vari tipi di macchine di sopravvivenza sono 
molto diversi tra loro sia nell’aspetto esterno sia negli organi interni. Un polipo 
non assomiglia per niente a un topo ed entrambi sono completamente diversi 
da una quercia. Eppure la loro chimica fondamentale è abbastanza simile e, 
in particolare, i replicatori che portano dentro di sé, i geni, sono fondamen-
talmente lo stesso tipo di molecole in tutti noi, dai batteri agli elefanti. Siamo 
tutti macchine di sopravvivenza dello stesso tipo di replicatore, molecole chia-
mate DNA, ma esistono molti modi diversi di vivere nel mondo e i replicatori 
hanno costruito una vasta gamma di macchine che li sfruttano. Una scimmia è 
una macchina che conserva i geni sugli alberi, un pesce è una macchina che li 
conserva nell’acqua; esiste persino un vermetto che conserva i geni nei sotto-
bicchieri di cartone pressato che si usano per i boccali da birra. Il DNA lavora 
in modi misteriosi. […]

La prima cosa da comprendere di un replicatore moderno è che esso è altamente 
gregario. Una macchina di sopravvivenza è un veicolo che non contiene un gene 
soltanto, ma molte migliaia di geni. La produzione di un corpo è un’impresa coo-
perativa talmente intricata che è quasi impossibile discernere il contributo di un 
gene da quello di un altro. Un dato gene avrà molti effetti diversi su parti molto 
diverse del corpo. Una data parte del corpo verrà influenzata da molti geni e l’ef-
fetto di un dato gene dipende dall’interazione con molti altri. Alcuni agiscono da 
geni principali che controllano la funzione di un gruppo di altri geni. Secondo la 
nostra analogia, ogni data pagina dei progetti si riferisce a molte parti dell’edificio 
e ciascuna di esse ha senso soltanto se si fa continuamente riferimento a nume-
rose altre pagine. […]
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La riproduzione sessuale ha l’effetto di mescolare i geni: questo significa che ogni 
singolo corpo è soltanto un veicolo temporaneo per una combinazione di geni 
che ha vita breve. Ma è appunto la combinazione che ha vita breve, mentre i geni 
stessi hanno potenzialmente una vita molto lunga e le loro strade si incrociano 
continuamente nel corso delle generazioni. Un gene può essere considerato come 
un’unità che sopravvive passando attraverso un gran numero di corpi successivi. 
[…] Un gene viaggia intatto da nonno a nipote, passando intatto attraverso la ge-
nerazione intermedia senza essere fuso con altri geni. Se i geni si mescolassero 
continuamente fra loro, la selezione naturale come noi la concepiamo sarebbe 
impossibile. 

Incidentalmente, ciò fu provato ai tempi di Darwin e provocò in lui grande preoc-
cupazione, poiché in quei giorni si riteneva che l’eredità fosse un processo di 
mescolamento. La scoperta di Mendel era stata già pubblicata e avrebbe potuto 
salvare Darwin, ma purtroppo egli non ne venne mai a conoscenza: sembra che 
nessuno l’abbia letta se non molti anni dopo la morte sia di Darwin che di Men-
del. Forse Mendel non si era reso conto del significato delle sue scoperte, altri-
menti avrebbe probabilmente scritto allo scienziato inglese.

Un altro aspetto del gene è che non invecchia: non ha più probabilità di morire 
quando ha un milione di anni di quante ne abbia quando ha cent’anni soltanto. Il 
gene salta di corpo in corpo lungo le generazioni, manipolando corpo dopo cor-
po a modo suo e per i suoi scopi, abbandonando una successione di corpi mortali 
prima che questi invecchino e muoiano. I geni sono gli immortali, o meglio, sono 
definiti come entità genetiche che si avvicinano a meritare questo nome. Noi, le 
singole macchine da sopravvivenza, possiamo aspettarci di vivere pochi decenni, 
mentre l’aspettativa di vita dei geni deve essere misurata non in decenni ma in 
migliaia e milioni di anni.

Nelle specie che si riproducono sessualmente, l’individuo è troppo grosso e tempo-
raneo come unità genetica per essere considerato un’unità significativa di selezione 
naturale. Il gruppo di individui è un’unità ancora più grande. In termini genetici in-
dividui e gruppi sono come nuvole nel cielo o tempeste di sabbia nel deserto. Sono 
aggregazioni o federazioni temporanee che non sono abbastanza stabili per i tempi 
dell’evoluzione. Le popolazioni possono durare per lungo tempo, ma si mescolano 
continuamente con altre popolazioni e così perdono la loro identità, oltre ad essere 
soggette a cambiamenti evolutivi dall’interno. Una popolazione non è un’entità ab-
bastanza distinta per essere un’unità di selezione naturale, né abbastanza stabile e 
unitaria da essere «selezionata» a scapito di un’altra popolazione. […]

Gli individui non sono cose stabili e durano poco. Anche i cromosomi vengono 
rimescolati e dimenticati come mani di carte da gioco. Ma le carte sopravvivono 
al mescolamento e le carte sono i geni. I geni non vengono distrutti dal crossing-
over1, cambiano semplicemente partner e continuano per la loro strada. Natural-
mente continuano, è il loro lavoro. Loro sono i replicatori e noi le loro macchine 
di sopravvivenza. Quando abbiamo finito il nostro compito veniamo messi da 
parte, mentre i geni procedono per tempi geologici: i geni sono per sempre.

I geni passano  
da una generazione 
all’altra senza 
fondersi: se così non 
fosse l’evoluzione 
sarebbe impossibile 

I geni passano  
da una generazione 
all’altra senza 
fondersi: se così non 
fosse l’evoluzione 
sarebbe impossibile 

Purtroppo Darwin 
non ebbe modo  
di leggere Mendel 

Purtroppo Darwin 
non ebbe modo  
di leggere Mendel 

Il gene  
è potenzialmente 
immortale 

Il gene  
è potenzialmente 
immortale 

Gli individui  
e i gruppi  
sono transitori 

Gli individui  
e i gruppi  
sono transitori 

Anche i cromosomi 
sono simili a mani  
di carte che vengono 
rimescolate  
e dimenticate;  
solo i geni sono  
per sempre 

Anche i cromosomi 
sono simili a mani  
di carte che vengono 
rimescolate  
e dimenticate;  
solo i geni sono  
per sempre 

1. Il crossing-over è il meccanismo di ricombinazione del materiale genetico proveniente dai due 
genitori: è molto importante, perché assicura una maggiore varietà nei prodotti della riproduzione 
sessuata.
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GUIDA ALLA LETTURA

1) Qual è l’esclusivo compito degli individui secondo 
Dawkins?

2) Quali sono le caratteristiche essenziali dei geni  
e in che cosa si differenziano dagli individui  
e dalle popolazioni?

3) A che cosa paragona Dawkins gli individui  
e i gruppi? E a che cosa paragona i cromosomi?

1) Spiega perché Dawkins ritiene che gli individui  
e i gruppi non possono rappresentare l’unità  
di selezione naturale.

2) Quali sono, secondo Dawkins, i rapporti che i geni 
intessono fra loro e in che senso?

3) Come possono essere definiti «gregari»?  
A quale convinzione, errata ma molto diffusa  
nei mass media, si oppone questa affermazione? 

GUIDA ALLA COMPRENSIONE
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