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Testimoni
Il deserto e la pace

Tacito, Vita di Agricola, 30-31

Nel raccontare la vita del generale Agricola, che era 
divenuto suo suocero, Tacito descrisse le campagne 
militari in Britannia, e in particolare quella dell’83, 
nel corso della quale i Romani si spinsero a nord 
nella Scozia verso la Caledonia, senza riuscire però 
a consolidare la conquista. Nel riportare (o, più 
probabilmente, nell’inventare) il discorso di Calgaco, 
il capo dei Britanni, Tacito mostra di giudicare con 
molta severità la violenza e la durezza della politica 
aggressiva dell’impero romano.

Tutte le volte che considero le cause della guerra e la nostra 
emergenza, ho grandi speranze che questo giorno e la 
vostra concordia rappresenterà per tutta la Britannia 
l’inizio della libertà. Voi siete compatti e immuni 
dalla schiavitù; al di là di voi non ci sono terre sicure 
e nemmeno il mare, perché incombe la flotta romana. 
La guerra e le armi, che sono per i valorosi la sola scelta 
onorata, sono anche la più sicura per i vili.
Le precedenti battaglie che abbiamo sostenuto contro i 
Romani con alterna fortuna mettevano nelle nostre mani 
una speranza e un aiuto in quanto noi, che siamo i più 
nobili di tutta la Britannia, collocati nei suoi più profondi 
recessi, senza neppure vedere le spiagge delle popolazioni 
conquistate, mantenevamo perfino gli occhi incontaminati 
dal contatto con la schiavitù. Ai confini del mondo e della 
libertà, fino ad oggi ci ha difeso il nostro stesso isolamento 
e la protezione della nostra fama, giacché tutto ciò che è 
ignoto passa per meraviglioso. Ma adesso i confini della 
Britannia sono spalancati, non ci sono altri popoli al di là, 
non c’è nient’altro che mare e scogli e più insidiosi ancora 

i Romani, alla cui arroganza è inutile cercare di sfuggire 
con la moderazione e la sottomissione. 
Razziatori del mondo, una volta che al loro saccheggio 
mancano terre, scrutano il mare; avidi se il nemico è ricco, 
tiranni se è povero, né l’Oriente né l’Occidente li saziano; 
soli fra tutti bramano con uguale slancio la ricchezza 
e la povertà. Rubare, ammazzare, stuprare, lo fanno 
passare per dominio e quando hanno creato un deserto lo 
chiamano pace.
La natura ha voluto che per ognuno la cosa più cara 
fossero i figli e i congiunti. I nostri ci vengono portati via 
dalle leve per andare a servire altrove; le nostre mogli e 
le nostre sorelle, se riescono a sfuggire alla libidine dei 
nemici, vengono contaminate col pretesto dell’amicizia 
e dell’ospitalità. I nostri beni e redditi si consumano in 
tributi, le nostre terre e il nostro raccolto nell’annona, i 
nostri corpi stessi, le nostre mani nel fortificare boschi 
e paludi tra oltraggi e percosse. Gli schiavi di nascita 
vengono venduti una volta per tutte e poi vengono 
mantenuti dai loro padroni; la Britannia compra e 
alimenta giorno per giorno la sua schiavitù. E come 
tra la servitù tutti gli schiavi comprati per ultimi sono 
lo zimbello degli altri, così in questa antica servitù del 
mondo noi che siamo gli ultimi siamo considerati poco e 
aggrediti per sterminarci: non abbiamo terre, miniere o 
porti che obblighino a risparmiarci per gestirli. Inoltre la 
virtù e la fierezza dei sudditi dispiacciono ai padroni; la 
lontananza e l’isolamento sono tanto più sospetti quanto 
sono più sicuri.
E dunque, non avendo nessuna speranza di indulgenza, 
prendete coraggio, sia quelli che hanno soprattutto cara 
la salvezza che quelli che hanno cara la gloria. […] Noi 
che siamo integri e non domati, che miriamo alla libertà e 
non al rancore dobbiamo mostrare al primo scontro quali 
uomini la Caledonia si è tenuta da parte.
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