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Katherine
Mansfield
Beatitudine e altri
racconti (1920)
Racconto psicologico

[Lezioni di canto

I n questo racconto l'autrice indaga i sentimenti della protagonista con una sensibilita ti-
picamente femminile. Loriginalita narrativa consiste nella corrispondenza tra stato
d’animo e ritmo musicale: al mutare del primo corrispondono i brani corali che la signo-
rina Meadows fa cantare alle sue allieve.

Con la disperazione — una gelida, acuta disperazione — conficcata nel cuore co-
me un perfido coltello, Miss Meadows, in toga e tocco e con la bacchetta in ma-
no percorreva i freddi corridoi che portavano alla sala da musica. Ragazze di
tutte le eta con le gote” rosate dal vento, traboccanti d’allegria e di eccitazione
dopo la corsa verso la scuola in quella bella mattina d’autunno, si affrettavano,
saltellavano, svolazzavano tutt’intorno a lei; dalle aule echeggianti veniva un fit-
to tambureggiare di voci [...].

Linsegnante di scienze fermo Miss Meadows.

«Buongiorno» grido, con la sua voce melliflua’ e strascicata. «Freddo, vero?
Pare inverno».

Stringendosi il coltello al seno*, Miss Meadows la fisso con odio. Tutto in lei
era dolciastro e sbiadito’ come miele. Un’ape impigliata nel groviglio di quei ca-
pelli giallognoli non sarebbe stata una sorpresa.

«S1 davvero tagliente» disse Miss Meadows, tetra.

Laltra fece uno dei suoi sorrisi zuccherini®.

«Mi sembri intirizzita’» disse. I suoi occhi azzurri si spalancarono; dentro
c’era una luce beffarda. (Che si fosse accorta di qualcosa?)

«Oh, non esageriamo» disse Miss Meadows, e passo oltre, ricambiando il sor-
riso dell’insegnante di scienze con una piccola smorfia.

La quarta, la quinta e la sesta erano radunate nella sala da musica; c’era un ru-
more assordante. Sulla piattaforma, accanto al piano, c’era Mary Beazley, la pre-
ferita di Miss Meadows, incaricata degli accompagnamenti. [...] Quando vide
Miss Meadows avverti le altre con un forte «Ps! pss! ragazze!» e Miss Meadows,
le mani nascoste nelle maniche e la bacchetta sotto il braccio, attraverso la corsia
centrale, sali gli scalini, si volto di scatto, afferro il leggio® d’ottone, se lo pianto
davanti e batté due colpi secchi con la bacchetta per fare silenzio.

«Silenzio, per favore! Subito!» e, senza guardare nessuno, i suoi occhi percor-
sero quel mare di camicette di flanella colorata pieno di facce ondeggianti, di
mani rosee, di frementi’ fiocchi a farfalla e di album spalancati. Sapeva benissi-
mo quello che stavano pensando. «La Meady'® ¢ furibonda». Be), che lo pensino

4. Stringendosi il col-
tello al seno: I'imma-
gine ¢ metaforica: la
lama che ferisce indica

che la protagonista ¢ in
preda alla disperazio-
ne, ma ancora non ne
sappiamo il motivo.

1. toga e tocco: cappa
e berretto che gli inse-
gnanti indossavano
nelle scuole inglesi.

2. gote: guance.

3. melliflua: sdolci-
nata.

Metodi e
fantasia
Narrativa

Narrazione
psicologica e di
analisi

pp. 496-505 |

Epoca contempora-
nea alla stesura

Dove

Una scuola

5. sbiadito: pallido.

6. zuccherini: esagera-
tamente dolci.

7.intirizzita: infred-
dolita.

8.1l leggio: supporto
inclinato sul quale vie-
ne collocato il libro
delle partiture musi-
cali.

9. frementi: oscillanti.

10. Meady: ¢ il dimi-
nutivo o soprannome
dato probabilmente
dalle allieve a Miss
Meadows.


http://scuola.zanichelli.it/online/metodiefantasia/files/2009/07/pp496-505n.pdf
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11. crisantemo: fiore
con capolino colorato,
originario della Cina e
del Giappone.

12. costernazione:
stupita delusione.

13. senza
controcanto: senza
melodie secondarie e
senza alternanze di to-
ni alti e bassi.

DELLA NARRAZIONE

pure! Le sue palpebre ebbero un tremito; getto indietro la testa con aria di sfida.
Che importanza potevano avere i pensieri di quelle creature per una persona
che come lei stava morendo dissanguata, ferita al cuore, al cuore, da una simile
lettera...

«... Sento con sempre maggiore chiarezza che il nostro matrimonio sarebbe
un errore. Non che io non ti ami. Ti amo quanto mi ¢ possibile amare una don-
na, ma, per essere sincero, sono giunto alla conclusione che il matrimonio non
fa per me e che I'idea di sistemarmi mi da solo un senso di...» e la parola «ripu-
gnanzar, cancellata a malapena, era stata sostituita da «disagio».

Basil! Miss Meadows si diresse a grandi passi verso il pianoforte, Mary Bea-
zley, che non aspettava altro, si chino in avanti e i riccioli le ricoprirono le guan-
ce mentre sussurrava: «Buongiorno, Miss Meadows», e faceva il gesto di porger-
le un bellissimo crisantemo!! giallo. Quel piccolo rituale andava avanti ormai da
un mucchio di tempo, esattamente da un trimestre e mezzo. Faceva parte della
lezione come I'aprire il pianoforte. Ma quel mattino, invece di prenderlo e infi-
larselo nella cintura dicendo, china su di lei: «Grazie, Mary. Che meraviglia!
Apri a pagina trentadue», Miss Meadows, con grande costernazione'” della ra-
gazza, ignoro del tutto il crisantemo e non rispose al saluto, ma disse con voce
glaciale: «Pagina quattordici, prego, e segna bene gli accenti».

Che momento imbarazzante! Mary arrossi fino alle lacrime, ma Miss Mea-
dows aveva gia rivolto 'attenzione al leggio; la sua voce squillo nell’aula.

«Pagina quattordici. Cominceremo da pagina quattordici. Lamento. A que-
st’ora dovreste gia saperlo bene, ragazze. Lo canteremo senza controcanto’, tut-
te insieme. E senza troppo sentimento. [...]».

Alzo la bacchetta: diede due colpi sul leggio. Mary suono il primo accordo e

orofilo d'autore

Katherine Mansfield (1888-1923)

LPautrice

Kathleen Mansfield Beauchamp, nata a Wellington
in Nuova Zelanda nel 1888, inizio la sua produzio-
ne narrativa con lo pseudonimo di Katherine Man-
sfield. Frequento il Queen’s College di Londra e in
seguito preferi restare nella citta, perché la sentiva
pili congeniale al suo spirito inquieto e alle sue
aspirazioni di scrittrice. Dopo il fallimento del pri-
mo matrimonio con un giovane tenore, sposo nel
1918 il critico John Middleton Murray. In quell’an-
no, ammalatasi gravemente di tisi, comincio a viag-
giare in Francia, in Svizzera e in Italia, alla ricerca di
un clima pit mite di quello inglese. Mori nel 1923.

Il suo Diario fu pubblicato postumo (1927) a cura
del secondo marito, Middleton Murry, che si
preoccupd di sistemare e rivedere anche altri scritti
inediti.

I racconti

Le raccolte di racconti (Una pensione tedesca, Beatitudi-
ne, La casa della bambola, Festa in giardino, Il nido delle co-
lombe) presentano di solito intrecci brevi, episodi di
poche ore sullo sfondo di un ambiente ristretto (la
casa, il giardino, la scuola). Sono storie semplici, ma
ricche di sensazioni e stati d’animo che caratterizza-
no le figure femminili.
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tutte quelle mani sinistre si abbassarono battendo I’aria e quelle giovani voci af-
flitte si unirono in coro:

Troppo presto, ahime!, sfioriscon le ro-o-se del piacere;
Subito 'autunno cede al cu-u-po inverno.

Fuggono, ahime, fuggono i lieti concenti',
All’orecchio che ascolta si perdono lontano.

Santo cielo, si poteva pensare a qualcosa di piu tragico di quel lamento? Ogni
nota era un sospiro, un singhiozzo, un gemito di atroce tristezza. Miss Meadows
alzo le braccia nelle ampie maniche e comincio a dirigere con tutt’e due le mani.
«... Sento con sempre maggiore chiarezza che il nostro matrimonio sarebbe un
errore...» lei scandiva il tempo. E le voci gridavano: Fuggono, ahime, fuggono.
Che cosa poteva averlo spinto a scrivere una lettera del genere? Che motivo po-
teva esserci? Era stato come un fulmine improvviso. La sua ultima lettera parla-
va soltanto di una libreria di quercia patinata che aveva comprato per i «nostri»
libri e di un «elegante mobiletto da ingresso» che aveva visto, «un aggeggio mol-
to carino con una civetta intagliata su un supporto che regge tre spazzole da
cappello negli artigli». Come si era divertita all'idea! Era cosi tipicamente ma-
schile pensare all’utilita di tre spazzole da cappello! All’orecchio che ascolta, can-
tarono le voci.

«Da capo», disse Miss Meadows «ma questa volta col controcanto. Sempre
senza sentimento». Troppo presto, ahime! Con la malinconia aggiunta dai con-
tralti’ era difficile non rabbrividire. Sfioriscon le rose del piacere. L'ultima volta
che era venuto a trovarla Basil aveva una rosa all’occhiello’®. Come le era parso
bello in quello smagliante abito blu e con quella rosa d’un rosso cupo! E lui lo
sapeva. Non poteva non saperlo. Prima si era passato una mano sui capelli, poi
sui baffi, e quando aveva sorriso i denti gli brillavano.

«La moglie del direttore continua a invitarmi a cena. E una bella seccatura.
Non riesco mai ad avere una serata tutta per me, in quel posto».

«Ma non puoi rifiutare?».

«Be’, sai, un uomo nella mia posizione non puo6 permettersi d’essere impopo-
lare».

I lieti concenti, gemettero le voci. I salici, fuori delle finestre alte e strette, ondeg-
giavano al vento. Avevano perso meta delle foglie, e quelle rimaste, piccolissime, si
contorcevano come pesci presi nella lenza. «... Il matrimonio non fa per me...».

Le voci tacquero; il pianoforte aspettava.

«Benissimo» disse Miss Meadows, ma sempre con un tono cosi strano e geli-
do che le ragazze pil giovani cominciarono a sentirsi spaventate. «Ma ora che lo
sappiamo bene, lo canteremo con sentimento. Con quanto pilt sentimento po-
tete. Pensate alle parole, ragazze. Usate 'immaginazione. Troppo presto ahimel»
grido Miss Meadows. «Deve prorompere — forte — come uno scoppio di dolore.
E poi, nel secondo verso, deve sembrare che in quel cupo inverno soffi un vento
freddo. Cupo inve-e-rnol» grido in un modo cosi orribile che Mary Beazley, sul
suo sgabello, senti un brivido correrle git1 per la schiena. «Il terzo verso dovreb-
be essere un crescendo. Fuggono, ahime, fuggono i lieti concenti, sempre piu forte
fino all’inizio dell’ultimo verso, All'orecchio, e poi quando siete a che ascolta do-

14. concenti: armonie
prodotte dalla combi-
nazione di vodi e stru-
menti.

15. contralti: voci
femminili di registro
piu grave.

16. occhiello: asola,
foro nella parte supe-
riore della giacca.
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17.boa di struzzo:
specie di sciarpa di
piume di struzzo.

18. paonazze: di colo-
re bluastro o violaceo.

4

vete cominciare a morire — a sfiorire, finché si perdono lontano deve essere solo
un tenue sussurro. Potete rallentare quanto volete sull’'ultimo verso. Avanti, per
favore». Di nuovo due colpetti leggeri; di nuovo alzo le braccia. Troppo presto,
ahime! «... e 'idea di sistemarmi mi da solo un senso di ripugnanza...». Era ripu-
gnanza la parola che aveva scritto. Come dire che il loro fidanzamento era defi-
nitivamente rotto. Rotto! Il loro fidanzamento! La gente era gia rimasta abba-
stanza sorpresa quando si era fidanzata. [...] Aveva trent’anni, Basil ne aveva
venticinque. Era stato un miracolo, un vero miracolo, sentirgli dire mentre tor-
navano a casa dalla chiesa in quella notte cosi buia: «Sai, non so come, ma ho
scoperto di volerti bene». E le aveva afferrato un capo del boa di struzzo'’. Al-
Porecchio che ascolta si perdono lontano.

«Ripetere! Ripetere!» disse Miss Meadows. «Piu sentimento, ragazze! Da ca-
pol». Troppo presto, ahime. Le ragazze piu grandi erano paonazze'®; qualcuna
delle pitt giovani si mise a piangere. Grosse gocce di pioggia battevano contro i
vetri, e si udivano i salici sussurrare «... non che io non ti ami...».

«Ma, caro, se mi ami» pensd Miss Meadows «non importa quanto grande sia
il tuo amore. Amami pure come puoi». Ma sapeva che lui non ’'amava. Non es-
sersi nemmeno preoccupato di cancellare bene quella parola «ripugnanza» per-
ché lei non potesse leggerla! Subito Pautunno cede al cupo inverno. Per giunta,
avrebbe dovuto lasciare la scuola. Non avrebbe piu potuto guardare in faccia
I'insegnante di scienze né le sue allieve quando la cosa fosse risaputa. Sarebbe
dovuta scomparire. Si perdono lontano. Le voci cominciarono a morire, a sfiori-
re, a bisbigliate... a svanire...

Improvvisamente la porta si aprl. Una bambina in azzurro attraversd rumo-
rosamente il corridoio tra i banchi, a capo chino, mordendosi le labbra e rigi-
randosi il braccialetto d’argento che portava a uno dei piccoli polsi rossi. Sali gli
scalini e si fermo davanti a Miss Meadows. «Be’, cosa c’¢, Monica?».

«Oh, scusi, Miss Meadows», disse la bambina, un po’ ansimante, «ha detto
Miss Wyatt che 'aspetta in direzione».

«Va bene» disse Miss Meadows. E si rivolse alle ragazze: «Vi chiedo il favore di
non fare chiasso durante la mia assenza. Conto sulla vostra parola». Ma erano
tutte troppo spaurite per comportarsi diversamente. [... ]

Nei corridoi silenziosi e freddi i passi di Miss Meadows echeggiavano. La di-
rettrice sedeva alla sua scrivania. [...]. «Si sieda, Miss Meadows» disse con mol-
ta cortesia. Poi prese una busta rosa da sotto il tampone di carta asciugante.
«’ho mandata a chiamare perché ¢ arrivato questo telegramma per lei».

«Un telegramma per me, Miss Wyatt?».

Basil! Si era suicidato, penso Miss Meadows. Allungo subito la mano, ma Miss
Wyatt trattenne il telegramma per un attimo. «Spero che non siano cattive noti-
zie», disse, con un tono che era soltanto cortese. E Miss Meadows lo apri in fretta.

«Non badare lettera dovevo essere impazzito comprato mobiletto ingresso
oggi Basil» lesse. Non riusciva a distogliere gli occhi.

«Spero che non sia nulla di grave» disse Miss Wyatt, sporgendosi in avanti.

«Oh, no, grazie, Miss Wyatt» arrossi Miss Meadows. «Tutt’altro. E...» e fece
una risatina di scusa «¢ del mio fidanzato che dice... che dice...». Una pausa.
«Capisco» disse Miss Wyatt. Un’altra pausa. Poi: «Lei ha ancora un quarto d’ora
di lezione, vero, Miss Meadows?».
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«81, Miss Wyatt». Si alzo. Si avvio verso la porta quasi di corsa.

«Un attimo solo, Miss Meadows» disse Miss Wyatt. «Non approvo che le mie
insegnanti ricevano telegrammi nelle ore di scuola, a meno che non si tratti di
cose molto serie, come una morte», spiego Miss Wyatt «o un grave incidente, o
qualcosa del genere. Le buone notizie, Miss Meadows, possono sempre aspetta-
re».

Sulle ali della speranza, dell’amore, della gioia, Miss Meadows torno di corsa
alla sala da musica, attraverso il corridoio tra i banchi, sali gli scalini e si accosto
al pianoforte.

«Pagina trentadue, Mary», disse «pagina trentadue» e, raccolto il crisantemo
giallo, se lo porto alle labbra per nascondere un sorriso. Poi si volse alle ragazze,
batté il leggio con la bacchetta: «Pagina trentadue, ragazze. Pagina trentadue».

Qui oggi veniamo cariche di fiori,
Ceste di frutta e nastri colorati,
Per felicita-a-rci.

«PFerme! Ferme!» grido Miss Meadows. «E orribile. E spaventoso». E rivolse alle
allieve un sorriso raggiante. «Che cosa vi succede? Ma ragazze, pensate a quello
che state cantando. Usate 'immaginazione. Cariche di fiori. Ceste di frutta e na-
stri colorati. E poi felicitarci». Miss Meadows interruppe per un attimo. «Avete
un’aria troppo triste, ragazze. Questo bisogna cantarlo con calore, con allegria,
con entusiasmo. Felicitarci. Ricominciamo. Veloci. Tutte insieme. Avantil».

E questa volta la voce di Miss Meadows si levo sopra le altre — piena, profon-
da, vibrante di sentimento.

(K. Mansfield, Lezione di canto, in Tutti i racconti, trad. di C. Campo, Adelphi, Milano 1993)
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scheda di letturg

LA COMPLESSITA DELL’ANIMO FEMMINILE || ritratto
della signorina Meadows affiora attraverso fram-
menti di una lettera, responsabile della sua dispera-
zione, di conversazioni e di eventi del passato che ri-
tornano nella mente della protagonista e che si in-
trecciano con la lezione di canto. Si determina quin-
di una complessa e armoniosa sovrapposizione fra
pensieri e stati d’animo della signorina Meadows e
’andamento della musica: da un lato il pensiero
dominante della rottura del fidanzamento e la pre-
occupazione di cido che dira la gente; dall’altro lato,
il ritmo e le parole della canzone (Lamento). Linfeli-
cita dell’insegnante di musica si trasferisce inconsa-
pevolmente sulle allieve, che da serene e spensierate
diventano tristi e spaventate; anche il ribaltamento
conclusivo dello stato d’animo & accompagnato dai
suoni e dal trionfo del canto (Felicitarci).

| ritratti delle studentesse, della piccola Monica e
della direttrice sono fissati con pochi tocchi, vivaci
e intensi nella loro immediatezza, a creare I'immagi-
ne di un indimenticabile microcosmo femminile.

MONOLOGO INTERIORE E PUNTO DI VISTA Luso
molto originale del monologo interiore (la tecnica
con la quale vengono riportati cosi come si affac-
ciano alla mente i pensieri e le riflessioni del perso-
naggio) sollecita a entrare nell’anima della protago-
nista, per coglierne il vissuto.

La voce narrante & esterna, ma prevalgono il pun-
to di vista di Miss Meadows (Miss Meadows la fisso con
odio. Tutto in lei era dolciastro e sbiadito come miele. Un’ape
impigliata nel groviglio di quei capelli giallognoli non sarebbe
stata una sorpresa, righe 11-13) e la sua sensibilita, co-

me nel paragone tra le foglie scosse dal vento e i pe-
sci presi all’amo (/ salici, fuori delle finestre alte e strette,
ondeggiavano al vento. Avevano perso meta delle foglie, e
quelle rimaste, piccolissime, si contorcevano come pesci presi
alla lenza, righe 87-89).

[l punto di vista del narratore esterno si affianca
e a volte si sovrappone a quello della protagonista,
a sottolineare I'affiorare di frammenti della lettera
del fidanzato («Sento con sempre maggiore chiarezza che
il nostro matrimonio sarebbe un errore...» lei scandiva il
tempo), o I'eco interiore del canto delle allieve (Al-
I’orecchio che ascolta, cantarono le voci).

L’ORDINE DELLA NARRAZIONE E SEQUENZE RIFLES-
SIVE Gli elementi della storia non sono presentati
in successione temporale, ma seguendo lo svilup-
po dei pensieri della protagonista. Si determina
cosi una divergenza fra I’ordine logico-cronologico
dei fatti e ’intreccio narrativo, che riflette il vissuto
interiore di Miss Meadows.

Le sequenze riflessive prevalgono sulla narrazione
e sulla descrizione; le scene dialogate, molto brevi,
registrano lo scambio di battute tra i personaggi.
Alcune sequenze risultano miste: per esempio,
quando il monologo interiore fa da controcanto al-
le parole della protagonista e al coro delle allieve, la
sequenza ¢ dialogata e riflessiva insieme (Potete ral-
lentare quanto volete sull’ultimo verso. Avanti, per favore».
Di nuovo due colpetti leggeri; di nuovo alzo le braccia. Trop-
po presto, ahime! «...e lidea di sistemarmi mi da solo un
senso di ripugnanza...». Era ripugnanza la parola che aveva
scritto. Come dire che il loro fidanzamento era definitiva-
mente rotto, righe 102-106).
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verifica

COMPRENDERE

1

4

La notizia. Fin dall’inizio 'umore di Miss Meadows appare fortemente alterato. Quale notizia ha sconvolto
la protagonista?

Il fidanzamento. Perché il fidanzamento di Miss Meadows con Basil era sembrato a tutti un fatto straordi-
nario? Quali indicazioni fornisce tale considerazione sulla condizione femminile dell’epoca?

Latteggiamento della protagonista. Miss Meadows, di fronte alla classe, ha un comportamento insolito.
Quali atteggiamenti rivelano alle allieve che la loro insegnante di canto & profondamente turbata?

I canti. Quale relazione esiste fra i due canti che la protagonista propone alla classe e il suo stato d’animo?

ANALIZZARE

5

Laricostruzione della fabula (> Metodi e fantasia, Narrativa, Lordine della narrazione, [pp. 10-13)). Dividi il te-
sto in cinque sequenze e ricostruisci I'ordine cronologico degli avwenimenti. La vicenda prende awio da
quando Basil, al ritorno dalla chiesa, dice alla protagonista di volerle bene.

Le tecniche del racconto psicologico (> Metodi e fantasia, Narrativa, Discorso indiretto libero, monologo interio-
re, flusso di coscienza, | pp. 526-527/). Individua e spiega con qualche esempio quali scelte narrative consento-
no di collocare questo racconto nel genere psicologico.

PRODURRE

7

Scrivere unriassunto (> Metodi e fantasia, Narrativa, Riassumere un testo, pp. 138-146). Scrivi in il
riassunto del racconto, esponendo le vicende in ordine cronologico. Linizio potrebbe essere:

Il venticinquenne Basil., tornando una notte dalla chiesa verso casa, si dichiara a Miss Meadows, di cinque anni
pitt vecchia dilui. I due, tra lo stupore della gente, si fidanzano... (continua tu)

Modificare la conclusione. Miss Meadows viene convocata dalla direttrice, la quale le
consegna un telegramma... Inventa un diverso testo del telegramma (per esempio, Basil & morto come la
protagonista temeva) e in base a cio riscrivi la conclusione del racconto.

Poi confronta la tua riscrittura con quella dei compagni e discutine in classe.
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