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Cadono i muri e 
si rifanno i pontiIncontri di civiltà

Il muro di Berlino: 13 agosto
1961. La costruzione

Nel periodo della «guerra
fredda», quando l’Europa

fu divisa in due blocchi di stati
contrapposti (vedi L’ora di storia,
edizione rossa, vol. 3°, pagg. 200-
213), anche la città di Berlino re-
stò divisa in due settori, quello oc-
cidentale, Berlino Ovest, che fa-
ceva parte del territorio della Re-
pubblica Federale Tedesca, e
quello orientale, Berlino Est, capi-
tale della Repubblica Democrati-
ca Tedesca (R.D.T). Dalla Repub-
blica Democratica Tedesca e dal
suo duro regime poliziesco chi ne
aveva la possibilità tentava di fug-
gire in Occidente. Berlino Ovest
era la prima tappa, quella più diffi-
cile, della fuga. Nel primo decen-
nio dopo la fine della seconda
guerra mondiale operai, tecnici,
scienziati e intellettuali, dapprima,
e poi persone di ogni ceto e pro-

fessione si riversarono a Berlino
Ovest, attraverso gli edifici posti al
confine, le cantine, i passaggi sot-
terranei, le fogne, fino a diventare
un flusso ininterrotto. La fuga di
massa metteva a rischio la vita
economica della Germania orien-
tale e squalificava agli occhi del
mondo il regime socialista che
era al potere. Le autorità politiche
della Germania orientale corsero
allora ai ripari.
Nel giro di una sola notte, dal 12
al 13 agosto 1961, la città di Berli-
no fu divisa in due da un muro di
cemento, controllato dalla polizia
della R.D.T., che fu autorizzata a
sparare su chiunque cercasse sia
di scavalcarlo, sia di aprire dei var-
chi o anche di attraversarlo in
qualunque maniera. Come i cam-
pi di concentramento nazisti della
seconda guerra mondiale, la
sommità del muro era sormonta-
ta dal filo spinato e, di notte, tutto
il suo perimetro era illuminato da

fari potenti. Tutte le vie di passag-
gio fra le due Berlino, anche quel-
le sotterranee, anche le fogne fu-
rono sbarrate. Molti Tedeschi del-
l’Est, a partire da quel giorno, furo-
no uccisi dai poliziotti mentre ten-
tavano di superare la barriera. Il
muro divenne ben presto un sim-
bolo della «guerra fredda»: non
segnò semplicemente il confine
tra due stati, ma parve rappresen-
tare la definitiva e immutabile di-
visione dell’Europa in due parti
non comunicanti.

9 novembre 1989: comincia
l’abbattimento del muro
L’avvenimento più spettacolare
che contrassegnò la fine della
guerra fredda e la caduta dei regi-
mi comunisti nell’Europa orienta-
le fu l’abbattimento del muro di
Berlino. La Repubblica Democra-
tica Tedesca, nel 1989, quando si
disgregò l’impero sovietico (vedi:
L’ora di storia, vol. 3°, pag. 344),
era uno stato in via di dissoluzio-
ne: i cittadini non avevano più fi-
ducia nelle sue istituzioni e non si
sentivano più obbligati ad obbe-
dire alle sue leggi. Nelle città più
grandi, a Lipsia, a Dresda, a Berli-
no cominciò nell’autunno del
1989 uno spontaneo e non vio-
lento moto di protesta di migliaia
di persone. Il moto  non era gui-
dato né sorretto da nessuna strut-
tura organizzativa, ma era tenuto
insieme  solo da un inebriante
sentimento di fratellanza. «Alla fi-
ne – hanno scritto due protagoni-
sti della protesta di Lipsia – c’era-
vamo stancati di inventare solo

� Il muro di Berlino tagliava in due la città.
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barzellette sul regime. Scoprim-
mo che eravamo in condizione di
rovesciarlo. Fu facile, perché il go-
verno era moribondo e intima-
mente fragile, non perché fossi-
mo organizzati. In realtà, era bello
trovarsi in mezzo a questa massa
di gente, ridere delle comuni pau-
re, sentire il proprio vicino e iden-
tificarsi con lui». 

Il Muro cominciò ad essere ab-
battuto nel tardo pomeriggio di
giovedì 9 novembre 1989. Lo
storico americano Robert Darn-
ton, che ne fu personalmente te-
stimone, così racconta gli eventi
di quel giorno:

«Un giovane con uno zaino sul-
le spalle era riuscito in qualche
modo a issarsi sulla cima del mu-
ro. Se ne stava lassù a bighellona-
re, agitando le braccia da una par-
te e dall’altra, un bersaglio perfet-
to per i proiettili delle guardie, che
già in passato avevano abbattuto
molti altri scalatori. Ora le guardie
miravano e sparavano a un nuo-
vo bersaglio, ma solo con delle
pompe idriche. Il conquistatore
del Muro ha proseguito la sua

passeggiata, bagnato fradicio, fi-
no a che l’ultima guardia non si è
arresa e ha smesso. Allora ha
aperto lo zaino, e ha riversato tut-
ta l’acqua nella parte orientale,
con un gesto simbolico inteso a
significare “Addio per sempre”.

Pochi minuti più tardi, centi-
naia di persone, sia berlinesi
orientali che occidentali, erano in
cima al muro ad abbracciarsi, bal-
lare, scambiarsi fiori, bere vino. A
mezzanotte, sotto una luna piena
e i fasci dei riflettori piazzati sulle
torrette di controllo, la vetta del
Muro brulicava di un migliaio di
persone, intente a picconare,
martellare, raschiare. In basso, i
“conquistatori” lanciavano pietre
contro la base del Muro, oppure
lo prendevano a picconate. A po-
co a poco sono iniziati ad apparire
larghi squarci, attraverso cui filtra-
vano deboli raggi di luce. Su in ci-
ma, al centro della baraonda, un
berlinese orientale dirigeva le
operazioni di abbattimento con
una falce in una mano e un mar-
tello nell’altra.

Sabato 11 dicembre pezzi di

muro avevano già preso a circola-
re in entrambi i settori di Berlino.
La gente se li scambiava come ri-
cordo di quello che aveva già as-
sunto il significato di un evento
storico: la fine della guerra fredda.
Su un marciapiede un ambulante
vendeva pezzi di muro: venti mar-
chi per un pezzo di passato».     

La distruzione del ponte di
Mostar
La penisola balcanica è una regio-
ne di grandi fiumi con molti af-
fluenti, di coste frastagliate e co-
stellate di isole, attraverso le quali
si insinuano lunghi e stretti tratti di
mare. Le migrazioni dei popoli e
delle etnie diverse che qui si sono
succedute, incessanti attraverso i
secoli, hanno fatto di questa terra
anche una terra di ponti. 

Qui più che altrove i ponti han-
no assunto un profondo significa-
to simbolico, sia che vengano co-
struiti e attraversati, sia che venga-
no distrutti. Del significato dei
ponti parla lo scrittore serbo bo-
sniaco Ivo Andric nel romanzo in-
titolato Il ponte sulla Drina: la co-
struzione di un ponte è un simbo-
lo del «desiderio eterno e mai
soddisfatto dell’uomo di collega-
re, pacificare e unire tutto ciò che
appare alla nostra mente, ai nostri
occhi e ai nostri piedi separato,
distaccato e diverso». La distruzio-
ne di un ponte indica, al contrario,
la volontà di rendere invalicabile
la separazione da chi è diverso da
noi, di far sì che la diversità si tra-
sformi in odio implacabile tra ne-
mici e duri nel tempo.

Incontri di civiltà

� La distruzione del muro di Berlino nel 1989.
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Incontri di civiltà

Per questo loro valore simboli-
co, soprattutto, più che per calcoli
o necessità militari, i ponti, attra-
versati o distrutti dagli eserciti del-
le diverse etnie, hanno, dall’inizio
alla fine, contrassegnato la san-
guinosa guerra civile che si com-
batté nei Balcani e soprattutto in
Bosnia dal 1992 al 1995 (vedi
L’ora di storia, vol. 3°, pagg. 349-
350).    

Il 9 novembre 1993 a Mostar,
nella Bosnia, carri armati croati dis-
trussero a cannonate il Ponte Vec-
chio sul fiume Neretva, costruito
nel 1566 su ordine di Solimano il
Magnifico. Il ponte era l’unico col-
legamento rimasto tra il settore
musulmano della città e quello
croato dall’altra parte del fiume.
Qui si trovava la sola fonte dispo-
nibile d’acqua potabile. 

Per molti giorni le donne e i
bambini musulmani che, di corsa
e di notte, cercavano di arrivare al-
la fonte per rifornire d’acqua le lo-
ro case, furono presi di mira dalle

fucilate dei cecchini croati, che
sparavano dai tetti e dalle finestre.
La distruzione del ponte impedì
anche questi tentativi, dettati dal-
la disperazione. 

A Mostar, per secoli, musulma-
ni, cristiani ed ebrei, separata-
mente, ma in pace, avevano cele-
brato i loro riti e frequentato i loro
luoghi sacri. La distruzione del
ponte, non giustificata da nessu-
na necessità militare, ma solo
dettata dall’odio etnico, aveva re-
so impossibile ogni convivenza di
etnie diverse per molto tempo in
futuro. 

Così allora un giornale di Zaga-
bria commentò l’inutile atto di
crudeltà: «In Bosnia da lungo tem-
po tacciono i molti minareti, i
campanili e i luoghi di preghiera.
Con la distruzione di questo pon-
te il male ha trionfato; ora ogni
pensiero di sopravvivenza di una
Bosnia multiculturale appare pri-
vo di senso. Il ponte, colpito a
morte, è un monumento funebre

su due sponde che si allontanano
sempre di più». 

Il ponte di Mostar ricostruito
Solo nel 2003, molti anni dopo
che accordi internazionali aveva-
no riportato in Bosnia la pace, il
ponte è stato ricostruito.

L’opera è stata incominciata e
poi interrotta più volte. Per lungo
tempo si è rimasti fermi ai soli
progetti, ai preannunci e ai prepa-
rativi. Secondo lo scrittore bosnia-
co, nativo di Mostar, Predrag Mat-
vejević, questo è forse accaduto
«perché gli stessi cittadini non
hanno avuto la forza di raccoglier-
si intorno al ponte, non sono stati
abbastanza vicini gli uni agli altri». 

Nella città, infatti, la pace fra le
diverse etnie resta difficile. Gli odi
che la guerra ha suscitato sono
stati profondi e negli animi di mol-
ti cittadini ancora non si è cancel-
lato il ricordo della distruzione. 

�� Il ponte di Mostar come era e come
è oggi, dopo la ricostruzione.
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