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1 Dolori, timori, delusioni
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Quando mi sono svegliato mamma e papà dormivano ancora. Ho buttato 
giù il latte e il pane con la marmellata, sono uscito e ho preso la bicicletta.

– Dove vai?
Maria era sulle scale di casa, in mutande, e mi guardava.
– A fare un giro.
– Dove?
– Non lo so.
– Voglio venire con te.
– No.
– Io lo so dove vai… Vai sulla montagna.
– No. Non ci vado. Se papà o mamma ti chiedono qualcosa digli che 

sono andato a fare un giro e che torno subito.

Un altro giorno di fuoco.
Alle otto della mattina il sole era ancora basso, ma già cominciava ad ar

rostire la pianura. Percorrevo la strada che avevamo fatto il pomeriggio pri
ma e non pensavo a niente, pedalavo nella polvere e negli insetti e cercavo 
di arrivare presto. Ho preso la via dei campi, quella che costeggiava la col
lina e raggiungeva la valle. Ogni tanto dal grano si sollevavano le gazze con 
le loro code bianche e nere. Si inseguivano, si litigavano, si insultavano con 
quei versacci striduli. Un falco volteggiava immobile, spinto dalle correnti 
calde. E ho visto pure una lepre rossa, con le orecchie lunghe, sfrecciarmi 

  Nascosto nel buio 
 Autore Niccolò Ammaniti

 Da Io non ho paura, 2001
 Tipo 
 di testo Romanzo di formazione

 L’autore  Il testo  

L’autore Niccolò Ammaniti nasce a Roma nel 1966. Al suo 
primo romanzo, Branchie (1994), è seguita nel 1996 la rac-
colta di racconti Fango. Quello stesso anno, un racconto di 
questo scrittore è apparso nell’antologia Gioventù cannibale, 
edita da Einaudi, che raccoglie testi di giovani e giovanissimi 
autori uniti nella narrazione di storie di ordinaria violenza e 
nel desiderio di inventare nuovi linguaggi e nuovi stili. Nel 
1999 ottiene un grande consenso con il romanzo Ti prendo e ti 
porto via, ma l’opera che lo consacra come l’autore italiano fra 
i più significativi dell’ultima generazione è il romanzo Io non 
ho paura (2001). Nel 2004 escono i tre racconti “a fumetto” 
Fa un po’ male, frutto di una collaborazione con Daniele Brolli 
(adattamento) e Davide Fabbri (illustrazioni), ambientati in 
una Roma periferica, tra personaggi che sfiorano il grottesco. 
Del 2006 è il romanzo Come Dio comanda, accolto con favore 

dal pubblico, ma con giudizi discordanti della critica. Racconti 
e romanzi di Ammaniti sono stati adattati per lo schermo dai 
registi Marco Risi (L’ultimo capodanno, 1998) e Gabriele Sal-
vatores (Io non ho paura, 2003; Come Dio comanda, 2008). 
Gli ultimi suoi romanzi sono: Che la festa cominci (2009) e Io 
e te (2010).

Il testo Chi c’è in una buca nera scoperta per caso 
da Michele, tra i rovi, cadendo da un albero mentre 
sconta una penitenza: le streghe o un orco? Michele 
torna sul luogo, non sa ancora che cosa lo aspetta; 
ha paura, ma va avanti perché la sua curiosità lo 
trascina. Si tratta di calarsi con una corda e di toccare 
quel corpo morto, perché di certo è un corpo morto 
che c’è là dentro. 
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1 Giulietta: un’auto sporti-
va fabbricata negli anni 
Sessanta-Settanta dall’Alfa 
Romeo.

2 Teschio… Barbara… Salva-
tore...: amici di Michele.

davanti. Avanzavo a fatica, spingendo sui pedali, le ruote slittavano sui sassi 
e le zolle aride. Più mi avvicinavo alla casa, più la collina gialla cresceva di 
fronte a me, più un peso mi schiacciava il petto, togliendomi il respiro.

E se arrivavo su e c’erano le streghe o un orco?
Sapevo che le streghe si riunivano la notte nelle case abbandonate e fa

cevano le feste e se partecipavi diventavi pazzo e gli orchi si mangiavano i 
bambini.

Dovevo stare attento. Se un orco mi prendeva, buttava anche me in un 
buco e mi mangiava a pezzi. Prima un braccio, poi una gamba e così via. E 
nessuno sapeva più niente. I miei genitori avrebbero pianto disperati. E tutti 
a dire: «Michele era tanto buono, come ci dispiace». Sarebbero venuti gli zii 
e mia cugina Evelina, con la Giulietta1 blu. Il Teschio non si sarebbe messo 
a piangere, figuriamoci, e neanche Barbara. Mia sorella e Salvatore2, sì.

Non volevo morire. Anche se mi sarebbe piaciuto andare al mio fune
rale.

Non ci dovevo andare lassù. Ma che mi ero impazzito?
Ho girato la bicicletta e mi sono avviato verso casa. Dopo un centinaio 

di metri ho frenato.
Cos’avrebbe fatto Tiger Jack al mio posto?
Non tornava indietro neanche se glielo ordinava Manitù3 in persona.
Tiger Jack.
Quella era una persona seria. Tiger Jack, l’amico indiano di Tex Willer4.
E Tiger Jack su quella collina ci saliva pure se c’era il convegno inter

nazionale di tutte le streghe, i banditi e gli orchi del pianeta perché era un 
indiano navajo, ed era intrepido e invisibile e silenzioso come un puma e sa
peva arrampicarsi e sapeva aspettare e poi colpire con il pugnale i nemici.

Io sono Tiger, anche meglio, io sono il figlio italiano di Tiger, mi sono detto.
Peccato che non avevo un pugnale, un arco o un fucile Winchester.
Ho nascosto la bicicletta, come avrebbe fatto Tiger con il suo cavallo, mi 

sono infilato nel grano e sono avanzato a quattro zampe fino a quando non 
ho sentito le gambe dure come pezzi di legno e le braccia indolenzite. Al

3 Manitù: divinità protettrice 
degli indiani d’America.

4 Tiger Jack… Tex Willer: 
personaggi della nota serie 
di fumetti western Tex, 
creata nel 1948 e tuttora 
pubblicata.

 Scena dal film Io non ho 
paura, regia di Gabriele 
Salvatores, 2003 (Webphoto).
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lora ho cominciato a zompettare5 come un fagiano, guardandomi a destra 
e a sinistra.

Quando sono arrivato nella valle, sono rimasto qualche minuto a ripren
dere aria, spalmato6 contro un tronco. E sono passato da un albero all’altro, 
come un’ombra sioux. Con le orecchie drizzate a qualsiasi voce o rumore 
sospetto. Ma sentivo solo il sangue che pulsava nei timpani.

Acquattato dietro un cespuglio ho spiato la casa.
Era silenziosa e tranquilla. Niente sembrava cambiato. Se erano passate 

le streghe avevano rimesso tutto a posto.
Mi sono infilato tra i rovi e mi sono ritrovato nel cortile.
Nascosto sotto la lastra e il materasso ci stava il buco.
Non me l’ero sognato.

Non riuscivo a vederlo bene. Era buio e pieno di mosche e saliva una puzza 
nauseante7.

Mi sono inginocchiato sul bordo.
– Sei vivo?
Nulla.
– Sei vivo? Mi senti?
Ho aspettato, poi ho preso un sasso e gliel’ho tirato. L’ho colpito su un 

piede. Su un piede magro e sottile e con le dita nere. Su un piede che non 
si è mosso di un millimetro.

Era morto. E da lì si sarebbe sollevato solo se Gesù in persona glielo 
ordinava.

Mi è venuta la pelle d’oca.
I cani e i gatti morti non mi avevano mai fatto tanta impressione. Il pelo 

nasconde la morte. Quel cadavere invece, così bianco, con un braccio but
tato da una parte, la testa contro la parete, faceva ribrezzo. Non c’era san
gue, niente. Solo un corpo senza vita in un buco sperduto.

Non aveva più niente di umano.
Dovevo vedergli la faccia. La faccia è la cosa più importante. Dalla faccia 

si capisce tutto.
Ma scendere lì dentro mi faceva paura. Potevo girarlo con una mazza. 

Ci voleva una mazza bella lunga. Sono entrato nella stalla e lì ho trovato un 
palo, ma era corto. Sono tornato indietro. Sul cortile si affacciava una por
ticina chiusa a chiave. Ho provato a spingerla, ma anche se era malmessa, 

 Storie da scoprire   Io non ho paura (2001), di Niccolò Ammaniti

Nella torrida estate del 1978, in un immaginario paese della 
campagna meridionale di nome Acqua Traverse, un gruppet-
to di sei ragazzini riempie le proprie giornate con giochi, 
avventure, scorribande per i campi di frumento. Un giorno, 
uno di loro, Michele (voce narrante del romanzo), mentre 
sconta una penitenza per essere arrivato ultimo in una sfida, 
scopre una buca che nasconde un bambino apparentemente 
morto. Con questo terribile segreto torna a casa. Il giorno 
dopo, vincendo la paura, ritorna sul posto e si cala nella 
buca; scopre così che il bambino, ridotto a uno spettro, è 

vivo. Nei giorni successivi, attraverso alcuni indizi, poche 
frasi colte in casa, le notizie del telegiornale, apprende che 
il bambino si chiama Filippo, che ha la sua stessa età, che 
è stato rapito e che responsabili dell’odioso crimine sono 
i suoi genitori aiutati da balordi del posto. La situazione 
precipita: le forze dell’ordine sono sulla pista dei rapitori, 
i quali decidono di sopprimere l’ostaggio, diventato ormai 
un peso. È a questo punto che Michele trova il coraggio di 
tentare un’azione per liberare l’amico Filippo, pur sapendo 
di mettere a rischio se stesso e la sua famiglia.

5 zompettare: camminare a 
piccoli passi, saltelli.

6 spalmato: appiattito.

7 nauseante: disgustosa, ri-
voltante.
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resisteva. Sopra la porta c’era una finestrella. Mi sono arrampicato puntel
landomi sugli stipiti e, di testa, mi sono infilato dentro. Bastavano un paio 
di chili in più, o il culo di Barbara, e non ci sarei passato.

Mi sono ritrovato nella stanza che avevo visto mentre attraversavo il pon
te. C’erano i pacchi di pasta. I barattoli di pelati aperti. Bottiglie di birra 
vuote. I resti di un fuoco. Dei giornali. Un materasso. Un bidone pieno 
d’acqua. Un cestino. Ho avuto la sensazione del giorno prima, che lì ci veni
va qualcuno. Quella stanza non era abbandonata come il resto della casa.

Sotto una coperta grigia c’era uno scatolone. Dentro ho trovato una cor
da che finiva con un uncino di ferro.

Con questa posso andare giù, ho pensato.
L’ho presa e l’ho buttata dalla finestrella e sono uscito.
Per terra c’era il braccio arrugginito di una gru. Ci ho legato intorno la 

corda. Ma avevo paura che si scioglieva e io rimanevo nel buco insieme al 
morto. Ho fatto tre nodi, come quelli che faceva papà al telone del camion. 
Ho tirato con tutta la forza, resisteva. Allora l’ho gettata nel buco.

– Io non ho paura di niente, – ho sussurrato per farmi coraggio, ma le 
gambe mi cedevano e una voce nel cervello mi urlava di non andare.

I morti non fanno niente, mi sono detto, mi sono fatto il segno della 
croce e sono sceso.

Dentro faceva più freddo.
La pelle del morto era sudicia, incrostata di fango e merda. Era nudo. 

Alto come me, ma più magro. Era pelle e ossa. Le costole gli sporgevano. 
Doveva avere più o meno la mia età.

 Sotto la lente   Paura

Paura è il nome di un’emozione, spesso incontrollabile, che 
si prova di fronte a un pericolo reale o immaginario (ad es. 
paura del buio, dei ragni). Viene dal latino pavore(m), deri-
vato del verbo pavere “essere spaventato, sbigottito”.

Origine comune ha il sinonimo spavento, che indica una 
paura intensa e improvvisa: si tratta di un derivato di spa-
ventare, verbo che proviene dal latino parlato expaveentare, 
usato come intensivo di expaveere “impaurirsi” (composto di 
pavere con il prefisso rafforzativo ex-).

In latino esisteva anche un altro verbo con il significa-
to di “avere paura”: timere, da cui è derivato il sostantivo 
timore(m) e l’italiano timore, che esprime un sentimento di 
preoccupazione meno intenso della paura.

In cima alla scala dei sentimenti di paura troviamo il so-
stantivo terrore, dal latino terrore(m), derivato del verbo 
terreere, “atterrire”, “mettere in fuga”, a sua volta legato a 
una radice indicante una reazione fisica spesso associata 
alla paura: il tremore. Un altro sinonimo, utilizzato per in-
dicare una paura di carattere patologico, è fobia. Si tratta 
di un termine di origine greca (da phóbos, “fuga”, “paura”), 
giunto in italiano attraverso il francese phobie e originaria-
mente usato in composizione con altri elementi di origine 
greca per indicare il nome di particolari patologie:  agorafo-

bia, “paura degli spazi aperti” (gr. agorá), xenofobia, “paura 
dello straniero” (gr. xénos) e così via.

1.  Al sostantivo “paura” corrispondono due aggettivi 
usati per indicare chi prova tale sentimento: quali?

2.  Conosci dei sinonimi di paura che si usano in ambi-
to familiare o colloquiale?

lat. timere “temere”

lat. terrere “atterrire”

timore(m) “timore”

pavore(m) “paura”

terrore(m) “terrore”

timore

PAURA

terrore

gr. phóbos “fuga”, “paura” fr. phobie fobia

+ ex-

lat. parl. expaventare

spaventare

spavento

intens.

expavere

lat. pavere “avere paura”

esercizi
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  Un romanzo dai molti volti
Io non ho paura, il romanzo da cui è 
tratto il brano, è un libro di avventu-
re, ma anche un giallo, un romanzo di 
formazione, un romanzo psicologico 
(che esamina il rapporto tra un padre 
e un figlio); si può leggere anche come 
una testimonianza sulla società mar-
ginale, sull’infanzia abbandonata a se 
stessa, oppure come una metafora del 
male che sovente attanaglia il mondo 
adulto. Tutti questi temi s’intrecciano 
nella coraggiosa prova che Michele, il 
protagonista, è chiamato a sostenere.

 Un’avventura rischiosa  
e impegnativa
Michele, durante una scorribanda con 
gli amici lontano da casa, in giro per 
l’assolata campagna, scopre vicino a 
un casolare una buca e, scrutandone il 
fondo, la gamba di un bambino, forse 
morto, forse addormentato. Dopo una 
notte tormentata, decide di ritornare 
sul posto per capire meglio.

Ciò significa distinguere tra real-
tà e fantasia. Il brano oscilla tra que-
sti due aspetti che si sovrappongono 
nell’animo di Michele. Il suo straor-
dinario mondo infantile, popolato di 
streghe e di orchi, è animato da un soli-
tario eroe dei fumetti della serie di Tex 
Willer, l’indiano Tiger Jack, «intrepido 
e invisibile e silenzioso». È faticoso e 
rischioso separare la fantasia dalla re-
altà, perché significa diventare adulti, 
comprendere quello che succede dav-
vero intorno a sé. A sospingere il pro-
tagonista non è la banale curiosità in-
fantile, ma un vero desiderio di capire 
chi sia l’essere macilento, denutrito e 
prigioniero in fondo a quella buca. 

  Alcuni elementi simbolici
Non è facile per Michele riprendere la 
strada che sale alla collina, elemento 
simbolico del suo percorso di forma-
zione, di passaggio a un’età più ma-
tura. Il brano inizia con l’espressione 
«Quando mi sono svegliato», una frase 

ricorrente, a significare il suo sve-
gliarsi dall’infanzia e il suo cominciare 
ad “aprire gli occhi”. Un valore simbo-
lico, di morte, può assumerlo la stes-
sa buca: è la tomba in cui è sepolto 
vivo un altro bambino, Filippo, ma si 
può considerare una tomba anche per 
Michele, che dovrà convivere con la 
propria scoperta e non potrà uscire da 
questa triste esperienza fino a quando 
il bambino non sarà liberato.

  Una lingua familiare
Il testo si legge con facilità perché 
scritto secondo i costrutti lineari ed 
elementari della lingua parlata e per-
ché si serve di un lessico intessuto di 
parole familiari, quotidiane, di espres-
sioni gergali. Questa scelta da parte 
dell’autore si giustifica con il deside-
rio di entrare più profondamente nel 
mondo culturale di Michele, dal mo-
mento che è attraverso il suo sguardo 
che viene narrata la vicenda di cui è 
protagonista. 

per l’analisi del testo

Gli ho toccato la mano con la punta del piede, ma è rimasta senza vita. 
Ho sollevato la coperta che gli copriva le gambe. Intorno alla caviglia destra 
aveva una grossa catena chiusa con un lucchetto. La pelle era scorticata8 e 
rosa. Un liquido trasparente e denso trasudava dalla carne e colava sulle 
maglie9 arrugginite della catena attaccata a un anello interrato.

Volevo vedergli la faccia. Ma non volevo toccargli la testa. Mi faceva 
impressione.

Alla fine, tentennando, ho allungato un braccio e ho afferrato con due 
dita un lembo della coperta e stavo cercando di levargliela dal viso quando 
il morto ha piegato la gamba.

Ho stretto i pugni e ho spalancato la bocca e il terrore mi ha afferrato le 
palle con una mano gelata.

Poi il morto ha sollevato il busto come fosse vivo e a occhi chiusi ha al
lungato le braccia verso di me.

I capelli mi si sono rizzati in testa, ho cacciato un urlo, ho fatto un salto 
indietro e sono inciampato nel secchio e la merda si è versata ovunque. 
Sono finito schiena a terra urlando.

Anche il morto ha cominciato a urlare.
Mi sono dimenato nella merda. Poi finalmente con uno scatto disperato ho 

preso la corda e sono schizzato fuori da quel buco come una pulce impazzita.

G (N. Ammaniti, Io non ho paura, Einaudi, Torino 2001)

8 scorticata: spellata. 

9 maglie: anelli.



Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]

6Dolori, timori, delusioni

 Comprensione  

1  realtà deformata. Avvicinandosi alla casa il ra-
gazzo vede “crescere” la collina davanti a sé. Perché 
questa strana percezione?

2  la casa. Chi teme possa abitare la casa abbando-
nata in collina? E che cosa ha paura che gli accada?

3  la tentazione di arrendersi. Lungo il tragitto in 
bicicletta, il ragazzo è tentato più volte di farsi vincere dal 
buon senso, dalla paura e di abbandonare l’impresa. Da 
che cosa è possibile capire questi suoi dubbi?

4  la decisione. A che cosa ricorre il ragazzo per de-
cidere definitivamente di affrontare il pericolo?

5  l’imitazione dell’eroe. Con quali movimenti Mi-
chele emula il suo eroe Tiger Jack?

6  l’avvicinamento. Michele cerca di capire se il cor-
po in fondo alla buca sia vivo o morto. In che modo?

7  il presunto morto. Perché quel corpo incute a Mi-
chele una paura così forte?

8  la discesa. Quale gesto fa Michele prima di calarsi 
nella buca? 

9  lo scioglimento. Con quale azione si scioglie la 
tensione emotiva nel testo?

a Con la fuga in bicicletta.

b Con un urlo che accomuna i due ragazzi.

c Con lo svenimento di Michele.

 Le tecniche narrative  

10  Struttura. Dividi il brano in sequenze narrative indi-
cando le righe e assegnando a ciascuna un titolo (puoi 
copiare la seguente tabella sul tuo quaderno).

Sequenza Titolo

rr. ..................... - .....................

................................................................................................................................

................................................................................................................................ 

...............................................................................................................................

.................................................................................................................................

11  Sequenze. Nel testo prevalgono sequenze

a descrittive. c dialogate.

b narrative. d riflessive.

12  la paura. Rintraccia nel testo termini ed espressio-
ni che rivelano la paura di Michele. 

13  Personaggi. Quale caratterizzazione privilegia l’au-
tore nel presentare Michele? 

a Fisica. c Sociale e culturale.

b Psicologica.

In che modo viene presentato?

14  il ragazzo nel buco. Quali particolari fisici del ra-
gazzo presunto morto vengono descritti? 

15  Tempo del racconto. Nel testo prevalgono

a scene. c ellissi.

b sommari. d pause.

Che ritmo danno al brano?

 Che cosa ne pensi  

16  «Un altro giorno di fuoco» (r. 13)
Con queste parole Michele allude
1. al gran caldo.
2. alla giornata importante che sta per affrontare.

Raccogli gli elementi validi per sostenere l’interpretazione 
per te più plausibile.

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

 Rielaborazione  

17  Da solo. Michele decide di ritornare sulla collina da 
solo. Anche tu, al suo posto, saresti andato da solo o 
avresti preferito condividere l’avventura con un amico? 
Per quale motivo?

18  la prova. In questa ricerca Michele mette alla pro-
va se stesso. A che cosa serve nella vita affrontare e su-
perare difficoltà, dolori e lutti?
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