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1 oberata: gravata, appesan-
tita.

2 accentuavano… goffaggine: 
accrescevano il comporta-
mento insicuro, impacciato 
della protagonista.

3 fobie: paure irrazionali e 
sproporzionate.

4 pedicelli: brufoli.

 L’autore  Il testo  

L’autore Scrittrice e saggista di grande personalità, Simone 
de Beauvoir nasce a Parigi nel 1908 in una famiglia dell’alta 
borghesia. Educata con metodi rigorosi e tradizionali, rivela 
ben presto un’intensa passione per gli studi. Segue corsi di 
lettere e di filosofia alla Sorbona e nel 1929 conosce il filosofo 
Jean-Paul Sartre, teorico dell’esistenzialismo, con il quale sta-
bilisce una forte intesa intellettuale e sentimentale che durerà 
per tutta la vita. Vive con grande partecipazione gli avveni-
menti della Seconda guerra mondiale e la lotta di Resisten-
za. Al termine della guerra aderisce al marxismo e con Sartre 
assume un ruolo politico più attivo nell’ambito della società 
francese ed europea. Viaggia negli Stati Uniti, in Africa, in 
Europa e nel contempo scrive i suoi romanzi. Nel 1949 pubbli-
ca il suo primo lavoro incentrato sui temi dell’emancipazione 
femminile, Il secondo sesso. Sono proprio i problemi legati alla 
libertà e alla condizione della donna a imporla all’attenzione 
internazionale come una delle voci femminili più prestigio-

se e influenti. Scrive la sua autobiografia in quattro volumi 
(Memorie d’una ragazza perbene, 1958; L’età forte, 1960; La 
forza delle cose, 1963; A conti fatti, 1972), che è anche una 
riflessione sull’evolversi del ruolo della donna in una Francia 
in grande trasformazione. Nel 1968 saluta con simpatia le lot-
te degli studenti parigini, attirando su di sé grandi consensi e 
accese opposizioni. Nella sua opera di scrittrice affronta temi 
angosciosi come la malattia, la vecchiaia, la morte, sempre 
con spirito di grande umanità. Muore a Parigi nel 1986 e viene 
sepolta accanto a Sartre nel cimitero di Montparnasse.  

Il testo A quattordici anni il mondo comincia a girare 
in modo strano. Ogni giorno una novità. Perfino il 
proprio corpo sfugge al controllo e se ne va per conto 
suo. Ribellarsi è quasi un obbligo, soprattutto se ad 
agitarsi è la parte femminile di sé, insoddisfatta e 
indisponibile per futuri destini preconfezionati.

   Davvero una «ragazza perbene»?
 Autore Simone de Beauvoir

 Da Memorie d’una ragazza perbene, 1958
 Tipo 
 di testo Autobiografia

Diventai brutta, mi si arrossò il naso; sulla faccia e sulla nuca mi spuntarono 
delle pustole che stuzzicavo nervosamente. Mia madre, oberata1 di lavoro, 
mi vestiva con negligenza; i miei vestiti sformati accentuavano la mia goffag-
gine2. Imbarazzata dal mio corpo, sviluppai delle fobie3; per esempio, non 
sopportavo di bere una seconda volta in un bicchiere dove avessi già bevuto. 
Mi vennero dei tic: alzavo continuamente le spalle, arricciavo il naso. – Non 
ti grattare le pustole, non arricciare il naso, – mi ripeteva mio padre. Senza 
cattiveria, ma anche senza riguardo, faceva osservazioni sul mio colorito, i 
miei pedicelli4, il mio intontimento, esasperando il mio disagio e le mie manie.

[…]
Con tutti gli sguardi fissi su di me, mi sentivo le guance in fiamme, che 

supplizio! Poco tempo dopo, assistei alle nozze di una cugina del Nord; e 
mentre il giorno del matrimonio della zia Lilì la mia immagine m’era piaciu-
ta tanto, questa volta mi afflisse. La mamma si accorse soltanto quella mat-
tina, ad Arras, che il mio vestito nuovo in crespo di Cina beige, metteva in 
risalto in modo indecente il mio petto che non aveva più nulla di infantile. 
Mi venne fasciato così strettamente che per tutto il giorno ebbi l’impres-
sione di nascondere nel mio corsetto un’ingombrante infermità. Nella noia 
della cerimonia e di un interminabile banchetto, fui tristemente conscia di 

S
im

o
n
e
 d

e
 B

e
a
u
vo

ir
 D

a
vv

e
ro

 u
n
a
 «

ra
g
a
zz

a
 p

e
r 

b
e
n
e
»?



Dolori, timori, delusioni

Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]

2
S
im

o
n
e
 d

e
 B

e
a
u
vo

ir
 D

a
vv

e
ro

 u
n
a
 «

ra
g
a
zz

a
 p

e
r 

b
e
n
e
»?

20

25

30

35

40

45

50

55

60

5  Louise: è la baby sitter che 
l’aveva accompagnata dalla 
nascita.

6  Meyrignac: un vasto parco, 
costruito dal nonno, che 
la protagonista era solita 
frequentare.

ciò che è confermato dalle fotografie: male acconciata, bambocciona, sgra-
ziata, esitavo tra la bambina e la donna.

[…]
Il mio corpo cambiava, e con esso la mia esistenza; il passato mi abbando-
nava. Avevamo già traslocato, e Louise5 era andata via. Stavo guardando 
con mia sorella delle vecchie fotografie quando d’un tratto mi venne in 
mente che un giorno o l’altro avrei perduto Meyrignac6. Il nonno era molto 
anziano, sarebbe morto; e quando la tenuta fosse passata allo zio Gaston – 
che ne aveva già la nuda proprietà – non mi sarei più sentita a casa mia; ci 
sarei andata da estranea, e poi non ci sarei andata più. Ne fui costernata. 
Papà e mamma dicevano sempre – e il loro esempio sembrava confermar-
lo – che la vita finisce per prevalere sulle amicizie d’infanzia: avrei dunque 
dimenticata Zazà7? Con Poupette8 ci domandavamo inquiete se il nostro 
affetto avrebbe resistito all’età. I grandi non condividevano i nostri giochi 
né i nostri piaceri. Non ne conoscevo nemmeno uno che sembrasse di-
vertirsi gran che: la vita non è una cosa allegra, la vita non è un romanzo, 
dicevano in coro.

La monotonia dell’esistenza degli adulti mi aveva sempre afflitta; quando 
mi resi conto che tra non molto l’avrei condivisa anch’io, fui presa dall’an-
goscia. Un pomeriggio – stavo aiutando la mamma a rigovernare i piatti, 
lei lavava e io asciugavo – dalla finestra vedevo il muro della caserma dei 
pompieri, e altre cucine, con donne che strofinavano casseruole9 o pulivano 
la verdura. Ogni giorno, la colazione, il pranzo; ogni giorno fare i piatti, ore 
che ritornano indefinitamente e che non conducono a nulla: sarebbe stata 
questa la mia vita? nella mia mente si formò un’immagine, così nitida, così 
desolante, che me la ricordo ancor oggi: una fila di quadratini grigi che si 
estendevano a perdita di vista, rimpicciolendo secondo le leggi della pro-
spettiva, ma tutti identici e piatti; erano i giorni, le settimane, gli anni. Da 
quando ero nata, ogni sera mi ero addormentata un po’ più ricca della sera 
prima; mi elevavo a grado a grado; ma se in cima non avrei trovato nient’al-
tro che un triste pianoro, senz’alcuna meta verso cui puntare, a che pro?

No, mi dissi ordinando sul ripiano una fila di piatti, la mia vita condurrà 
in qualche posto. Per fortuna, io non ero destinata a una vita di massaia. 
Mio padre non era un femminista, ammirava la saggezza dei romanzi di 
Colette Yver10 in cui l’avvocatessa o la dottoressa finiscono per sacrificare 
la loro carriera all’armonia del focolare domestico; ma la necessità fa la 
legge: – Voi, bambine mie, non vi sposerete, – ripeteva spesso. – Non avete 
dote, dovrete lavorare –. Io preferivo infinitamente la prospettiva di un 
mestiere a quella del matrimonio; autorizzava delle speranze. C’era stata 
gente che aveva fatto cose: ne avrei fatte anch’io. Non sapevo bene quali. 
L’astronomia, l’archeologia, la paleontologia11, mi avevano di volta in volta 
attirato, e continuavo ad accarezzare vagamente il progetto di scrivere. Ma 
erano progetti che mancavano di consistenza, e non vi credevo abbastanza 
per affrontare con fiducia l’avvenire. Portavo già in anticipo il lutto del mio 
passato.

[…]
Avevo perduto la sicurezza dell’infanzia; in cambio non avevo guadagna-

7  Zazà: è il soprannome della 
sua migliore amica, Elisa-
beth Mabille.

8 Poupette: la sorella.

9. casseruole: tegami.

10  Colette Yver: scrittrice 
francese (1874-1953), nelle 
sue opere affrontò il tema 
della difficoltà per le donne 
a conciliare vita familiare e 
carriera.

11  paleontologia: scienza che 
studia i resti fossili di orga-
nismi vegetali e animali.
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12  corvées: letteralmente 
“lavori pesanti e ingrati”. 
Qui si intendono tutti gli 
impegni familiari a cui la 
ragazza è costretta a pren-
dere parte, suo malgrado.
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che il mio spirito critico si risvegliava la sopportavo con sempre maggiore 
impazienza. Non vedevo l’utilità delle visite, dei pranzi di famiglia, di tut-
te quelle corvées12 che i miei genitori ritenevano obbligatorie. Le risposte: 
«Bisogna», «Non sta bene», non mi soddisfacevano più affatto. La solleci-
tudine di mia madre mi pesava. Ella aveva «le sue idee», che non si curava 
di giustificare, e così le sue decisioni mi apparivano spesso arbitrarie.

[…]
Ma la mia vera rivale era la mamma. Sognavo di avere con mio padre 

rapporti personali; ma anche nelle rare occasioni in cui ci trovavamo noi 
due soli, parlavamo come se lei fosse presente. In caso di conflitto, se fossi 
ricorsa a papà, mi avrebbe risposto: – Fa’ come ti ha detto la mamma! – 
Una volta mi accadde di sollecitare la sua complicità. Ci aveva condotte alle 
corse a Auteuil; il prato era affollato di gente, faceva caldo, non succedeva 
niente, e mi annoiavo; finalmente fu data la partenza; la gente corse alle 
staccionate, e una muraglia di schiene mi nascose la pista. Papà ci aveva 
preso in affitto dei seggiolini, ed io volli salire sul mio. – No, – disse la mam-
ma, che detestava la folla ed era innervosita da quello scompiglio. Io insi-
stei. – No e poi no! – ripeté. E mentre lei si affaccendava con mia sorella, 
mi volsi a papà, ed esclamai con violenza: – La mamma è ridicola! perché 
non posso salire sullo sgabello? – Egli alzò le spalle con aria imbarazzata, 
senza prender partito.

Se non altro, questo gesto ambiguo mi permise di supporre che anche 
papà, da parte sua, trovava che la mamma, a volte, era troppo imperiosa; 
mi persuasi che tra lui e me esisteva una tacita13 alleanza. Ma fu un’illusione 
di breve durata. Durante un pasto, si stava parlando di un cugino dissipa-
to14, che considerava sua madre come un’idiota, e a detta di mio padre lo 
era veramente. Tuttavia egli dichiarò con violenza: – Un figlio che giudica 

13  tacita: silenziosa, espressa 
in modo non palese, ma 
intuibile.

14  dissipato: sfaccendato, 
sregolato.

 Gisèle Freund, Simone de 
Beauvoir, 1948. 
© Gisèle Freund
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15  Imparai la clandestinità: la 
protagonista comincia a 
non rivelare ogni cosa di sé 
ai genitori.

sua madre è un imbecille! – Mi feci scarlatta e m’allontanai dalla tavola col 
pretesto di un malessere: io giudicavo mia madre. Papà mi aveva inferto un 
doppio colpo, affermando la loro solidarietà e trattandomi indirettamente 
da imbecille. Ciò che mi sconvolgeva ancor di più era che io giudicavo 
anche quella frase ch’egli aveva appena pronunciata: visto che la stupidità 
di mia zia saltava agli occhi, perché suo figlio non avrebbe dovuto ricono-
scerla? Non era un male, riconoscere la verità e del resto, capita spesso che 
uno non lo faccia apposta; in questo momento, per esempio, non potevo 
impedirmi di pensare ciò che pensavo: ero in colpa? in un certo senso no, 
e tuttavia le parole di mio padre mi rodevano dentro, così che mi sentivo a 
un tempo irreprensibile e mostruosa. In seguito, e forse in parte a causa di 
quest’episodio, non accordai più a mio padre un’infallibilità assoluta. Tut-
tavia i miei genitori conservavano il potere di farmi sentire colpevole; pur 
vedendomi con occhi diversi dai loro, accettavo i loro verdetti. La verità del 
mio essere ancora apparteneva ad essi quanto a me, ma, paradossalmente, 
la mia verità in essi poteva non esser altro che un simulacro, poteva esse-
re falsa. Non c’era che un mezzo per impedire questa strana confusione: 
bisognava dissimular loro le apparenze ingannevoli. Avevo l’abitudine di 
sorvegliare le mie parole: raddoppiai di prudenza. Feci un passo più in là. 
Poiché non confessavo tutto, perché non osare atti inconfessabili? Imparai 
la clandestinità15.

G (S. de Beauvoir, Memorie di una ragazza perbene, trad. di B. Fonzi, Einaudi, Torino, 1960)

Il brano fa parte dell’autobiografia di 
Simone de Beauvoir intitolata Memorie 
d’una ragazza perbene: il lungo rac-
conto di sé, che la scrittrice francese 
svolge dalla nascita fino ai vent’anni. 
Qui, Simone è ormai uscita dalla fan-
ciullezza, ha circa quattordici anni; 
i primi interrogativi su di sé, sui rap-
porti con i familiari, sull’ingresso nel 
mondo degli adulti cominciano a farsi 
strada in lei.

Le iniziali incertezze sono legate 
ai cambiamenti fisici che la protago-
nista sta vivendo, o meglio subendo, 
perché – al pari di tutti gli adolescen-
ti – ha una pessima percezione di sé 
e delle sue trasformazioni: si sente 
brutta, goffa, imbarazzata, al centro 
dell’attenzione. L’episodio del seno 
fasciato sottolinea le difficoltà legate 
alla crescita di una ragazza che esita 
«tra la bambina e la donna».
Il cambiamento fisico porta con sé ri-

flessioni amare sul Tempo che insieme 
all’infanzia sembra cancellare espe-
rienze ricche affettivamente, legami 
interpersonali profondi (la baby sitter, 
l’amica Zazà, la sorella Poupette), con 
un conseguente senso di deprivazio-
ne. Né gli adulti le sono di aiuto: non 
riescono a condividere le sue inquie-
tudini e neppure la sua allegria; i loro 
rapporti sono improntati a un ‘sano’ 
realismo che non prevede né entu-
siasmi né angosce, ma solo un’opaca 
routine. L’idea di futuro appare alla 
ragazza come un insieme intermina-
bile di giorni sempre uguali, dedicati 
al «focolare domestico», ma a questa 
idea si ribella, nella segreta speranza 
di un destino migliore.
L’uscita dall’infanzia comporta an-
che una visione critica nei confronti 
dell’autorità genitoriale, vissuta con 
sempre maggiore insofferenza, in 
particolare per le risposte ipocrite e 

convenzionali date a una figlia bril-
lante e dotata. «La mia vera rivale era 
la mamma», afferma Simone de Beau-
voir, portando alla luce il rapporto pri-
vilegiato e complice che aveva con suo 
padre. La complicità tra i due, però, 
non scalfisce la relazione tra i genito-
ri, che restano i depositari di valori e 
regole a volte arbitrari. La ragazza fi-
nisce per sentirsi tradita da suo padre 
e comunque in colpa; si rinchiude in 
sé, misura i gesti e le parole, impara a 
non confessare tutto: è il primo passo 
per muoversi in maniera indipendente, 
per avviarsi da sola verso l’età adul-
ta.

Simone de Beauvoir scrive con sem-
plicità, sensibilità e lucidità illuminan-
ti: il racconto della sua crescita verso 
l’età adulta sarebbe stato ulteriore 
motivo di riflessione e crescita per un 
universo femminile alla ricerca di una 
nuova identità.

per l’analisi del testo
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Dolori, timori, delusioni

 Comprensione  

1  i primi segni. L’adolescenza scoppia improvvisa e 
violenta nella vita dei giovani. Quali segni annunciano 
questa età a Simone? Come reagisce a questi cambia-
menti?

2  adulti insensibili. Pare che i genitori non compren-
dano affatto il disagio della ragazza. Come intervengono 
su di lei? Con quali conseguenze?

3  il seno fasciato. Un fatto increscioso avvenuto in 
occasione del matrimonio di una cugina contribuisce a 
confermare nella ragazza un forte senso di disagio verso 
la propria immagine: come interpreta Simone la sua cre-
scita? 

4  verso la maturità. L’età adulta non è vista né atte-
sa con gioia da Simone. Che cosa teme maggiormente?

5  il terrore. Un giorno, vedendo dalla finestra le cuci-
ne di altre abitazioni, con donne impegnate in faccende 
domestiche, la ragazza prova un vero terrore. Che cosa la 
spaventa?

6  l’autorità genitoriale. La fanciulla è consapevole 
del momento di passaggio che sta vivendo. Come si evi-
denzia la sua conflittualità nei confronti dei genitori?

7  la delusione. Dopo avere sognato un rapporto di 
complicità con il padre, Simone si sente delusa. Perché?

8  «Un figlio che giudica sua madre è un imbecil-
le!» (rr. 90-91) Perché questa affermazione del padre su-
scita tanto scompiglio nella ragazza?

9  la risoluzione. Come risolve Simone la sua crisi 
interiore, avviandosi così verso l’autonomia?

 Le tecniche narrative  

10  Sequenze. Il testo presenta sequenze prevalente-
mente riflessive, tuttavia due sono di carattere narrativo. 
Individuale e cerca di spiegare la loro funzione.

11  il futuro nel passato. Nel brano si possono intrav-
vedere, soprattutto grazie a forme verbali che indicano un 
futuro nel passato, legami con persone e luoghi verso cui 
l’autrice manifesta un rimpianto mentre fanno ancora par-
te del suo vissuto di adolescente o ne sono appena usci-
ti. Riesci a individuarli?

12  narratore. La narrazione è soggettiva. Con quali 
tecniche narrative si ottiene questo risultato?

13  Personaggi. Quali aspetti dei personaggi sono 
maggiormente presi in considerazione nel testo?

14  lessico. La prima parte del brano presenta nume-
rosi vocaboli collegati al disagio adolescenziale. Ne sai 
trovare alcuni?

15  Campi semantici. Suddividi i vocaboli che hai tro-
vato nell’esercizio precedente in due campi semantici: 
quelli legati al mondo fisico e quelli legati al mondo spiri-
tuale.

Mondo fisico

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

Mondo spirituale

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................
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 Rielaborazione  

17  Un’adolescente diversa. Nel racconto di Simone 
de Beauvoir troviamo tratti comuni alle esperienze di tutte 
le adolescenti, ma anche una significativa differenza. Qual 
è, a tuo parere?

18  Prospettive future. La ragazza teme la vita adulta 
che vede come un’irrimediabile castrazione della crescita 
personale. Sei d’accordo con questa interpretazione? 
Come intendi la maturità?

19  le regole. Simone non condivide le regole, ma le 
rispetta. Perché lo fa? Secondo te, anche oggi i genitori 
impongono regole in modo perentorio?

20  Bugie per crescere. Alla fine del brano Simone de-
cide di ricorrere al sotterfugio e alla menzogna per rag-
giungere la propria autonomia dai genitori. Come valuti 
questo atteggiamento?

 Che cosa ne pensi  

16  «i miei genitori conservavano il potere di farmi 
sentire colpevole»  (r. 103)

Le parole di Simone indicano che

1.  la ragazza riconosce l’autorità dei genitori ma, non riu-
scendo più a conformarsi ad essa, sente di tradire la loro 
fiducia.

2.  la ragazza riconosce che i suoi genitori non sono infal-
libili ma, temendo di essere giudicata, si sente in colpa 
per il fatto di non condividere le loro idee. 

Raccogli gli elementi validi per sostenere l’interpretazione 
per te più plausibile.

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................

.....................................................................................................................................................................................................
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