
Questo file è un’estensione online del corso N. Perego, E. Ghislanzoni  Parole in viaggio – narrativa. Copyright © 2011 Zanichelli editore [6781]

La storia, la realtà, la vita1

5

10

15

20

25

Anche qui i clan di Secondigliano sono in anticipo su tutti e il vantaggio è 
prezioso. Qui ci sono i Visitors: gli eroinomani. Li chiamano come i perso-
naggi del telefilm degli anni ’80 che divoravano topi e sotto un’apparente 
epidermide umana nascondevano squame verdastre e viscide. I Visitors li 
usano come cavie, cavie umane, per poter sperimentare i tagli. Provare se 
un taglio è dannoso, che reazioni genera, sin dove possono spingersi ad al-
lungare la polvere. Quando i “tagliatori” hanno bisogno di molte cavie, 
abbassano i prezzi. Da venti euro a dose, scendono anche a dieci. La voce 
circola e gli eroinomani vengono persino dalle Marche, dalla Lucania, per 
poche dosi. L’eroina è un mercato in totale collasso. Gli eroinomani, i tos-
sici, sono in diminuzione. Disperati. Prendono i bus barcollando, scendo-
no e risalgono sui treni, viaggiano di notte, prendono passaggi, camminano 
a piedi per chilometri. Ma l’eroina meno costosa del continente merita 
qualsiasi sforzo. I “tagliatori” dei clan raccolgono i Visitors, gli regalano 
una dose e poi attendono. In una telefonata riportata nell’ordinanza di cu-
stodia cautelare in carcere del marzo 2005, emessa dal Tribunale di Napo-
li, due parlano tra loro dell’organizzazione di un provino, un test su cavie 
umane per provare il taglio della sostanza. Prima si chiamano per organiz-
zarlo:

«Le levi cinque magliette… per le prove allergiche?»
Dopo un po’ si risentono:
«Hai provato la macchina?»
«Sì…»
Intendendo ovviamente, se aveva testato:
«Sì, mamma mia, troppo bello, compa’ siamo number one, devono 

chiudere tutti.»

 Per approfondire

Quando la camorra 
prova il taglio della coca
di Roberto Saviano

 L’autore  Il testo  

L’autore Roberto Saviano (1979), scrittore e giornalista, 
collabora con “l’Espresso” e “La Repubblica”. Nel suo roman-
zo-inchiesta Gomorra (2006), conduce il lettore nel mondo 
affaristico e criminale della camorra, a Napoli e nel Caserta-
no. È un’opera anomala, appassionata e brutale, un riuscito 
esempio di scrittura realistica, oggettiva. Per questo libro, 
tra i più venduti in Italia e tradotto in oltre cinquanta Paesi, 
Saviano, minacciato di morte dalla camorra, vive sotto scor-
ta. Da Gomorra è stato tratto anche un film di successo, per 
la regia di Matteo Garrone (2008).

Il testo Il brano presenta un particolare momento 
dello spaccio della droga, cui l’autore ha assistito in 
prima persona. Quando la camorra prova la qualità di 
un nuovo taglio di coca, la distribuisce gratuitamente 
a decine di tossicodipendenti, chiamati «Visitors», che 
si sottopongono, a loro rischio, all’esperimento. In 
questo episodio, un ragazzo sembra non aver superato 
la prova.
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 Roberto Saviano al 
programma Che tempo che 
fa, Rai Tre, marzo 2009 (A. 
Garofalo/Reuters/Contrasto).
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Esultavano, felici del fatto che le cavie non erano morte, anzi, avevano 
gradito molto. Un taglio ben riuscito raddoppia la vendita, se di ottima 
qualità viene subito richiesto sul mercato nazionale e la concorrenza viene 
sbaragliata.

Solo dopo aver letto questo scambio di commenti telefonici capii la sce-
na a cui avevo assistito qualche tempo prima. Non riuscivo davvero a com-
prendere cosa in realtà mi si muoveva davanti agli occhi. Dalle parti di 
Miano, poco distante da Scampia1, c’erano una decina di Visitors. Erano 
stati chiamati a raccolta. Uno spiazzo davanti a dei capannoni. C’ero finito 
non per caso ma con la presunzione che sentendo l’alito del reale, quello 
caldo, quello più vero possibile, si possa arrivare a comprendere il fondo 
delle cose. Non sono certo sia fondamentale osservare ed esserci per cono-
scere le cose, ma è fondamentale esserci perché le cose ti conoscano. C’era 
un tizio vestito bene, anzi direi benissimo, con un completo bianco, una 
camicia bluastra, scarpe sportive nuovissime. Aprì un panno di daino sul 
cofano dell’auto. Aveva dentro un po’ di siringhe. I Visitors si avvicinaro-
no spingendosi, sembrava una di quelle scene – identiche, medesime, sem-
pre uguali da anni – che mostrano i telegiornali quando in Africa giunge 
un camion con i sacchi di farina. Un Visitors però si mise a urlare:

«No, non la prendo, se la regalate non la prendo… ci volete ammazza-
re…»

Bastò il sospetto di uno, che gli altri si allontanarono immediatamente. 
Il tizio sembrava non aver voglia di convincere nessuno e aspettava. Ogni 
tanto sputava per terra la polvere che i Visitors camminando alzavano e 
che gli si posava sui denti. Uno si fece avanti lo stesso, anzi si fece avanti 
una coppia. Tremavano, erano davvero al limite. In rota, come si dice soli-
tamente. Lui aveva le vene delle braccia inutilizzabili, si tolse le scarpe, e 
anche le piante dei piedi erano rovinate. La ragazza prese la siringa dallo 
straccio e se la mise in bocca per reggerla, intanto gli aprì la camicia, len-
tamente, come se avesse avuto cento bottoni, e poi lanciò l’ago sotto il col-
lo. La siringa conteneva coca. Farla scorrere nel sangue permette di vedere 
in breve tempo se il taglio funziona o se è sbagliato, pesante, scadente. 
Dopo un po’ il ragazzo iniziò a barcollare, schiumò appena all’angolo del-
la bocca e cadde. Per terra iniziò a muoversi a scatti. Poi si stese supino e 
chiuse gli occhi, rigido. Il tizio vestito di bianco iniziò a telefonare al cellu-
lare:

«A me pare morto… sì, vabbè, mo gli faccio il massaggio…»
Iniziò a pestare con lo stivaletto il petto del ragazzo. Alzava il ginocchio 

e poi lasciava cadere la gamba con violenza. Il massaggio cardiaco lo face-
va con i calci. La ragazza al suo fianco blaterava qualcosa, lasciando le pa-
role ancora attaccate alle labbra: «Lo fai male, lo fai male. Gli stai facendo 
male…».

Cercando con la forza di un grissino di allontanarlo dal corpo del suo 
ragazzo. Ma il tizio era disgustato, quasi impaurito da lei e dai Visitors in 
genere:

«Non mi toccare… fai schifo… non ti azzardare a starmi vicino… non 
mi toccare che ti sparo!»
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1 Scampia: quartiere napole-
tano situato nella periferia 
nord della città, diventato 
tristemente famoso per la 
degradazione e le proble-
matiche derivanti dalla 
massiccia presenza della 
criminalità organizzata.
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Continuò a tirare calci in petto al ragazzo; poi con il piede poggiato sul-
lo sterno ritelefonò:

«Questo è schiattato. Ah, il fazzolettino… aspetta che mo vedo…»
Prese un fazzolettino di carta dalla tasca, lo bagnò con una bottiglietta 

d’acqua e lo stese aperto sulle labbra del ragazzo. Se soltanto avesse avuto 
un flebile fiato avrebbe forato il kleenex, dimostrando di essere ancora vi-
vo. Precauzione che aveva usato perché non voleva neanche sfiorare quel 
corpo. Richiamò per l’ultima volta:

«È morto. Dobbiamo fare tutto più leggero…»
Il tizio rientrò in auto dove l’autista non aveva neanche per un secondo 

smesso di zompettare sul sedile ballando una musica di cui non riuscivo a 
sentire neanche un rumore, nonostante si muovesse come se fosse stata al 
massimo volume. In pochi minuti tutti si allontanarono dal corpo, passeg-
giando per questo frammento di polvere. Rimase il ragazzo steso a terra. E 
la fidanzata, piagnucolante. Anche il suo lamento rimaneva attaccato alle 
labbra, come se l’eroina permettesse una cantilena rauca come unica for-
ma di espressione vocale.

Non riuscii a capire perché la ragazza lo fece, ma si calò il pantalone 
della tuta e accovacciandosi proprio sul viso del ragazzo gli pisciò in fac-
cia. Il fazzolettino gli si attaccò sulle labbra e sul naso. Dopo un po’ il ra-
gazzo sembrò riprendere i sensi, si passò una mano sul naso e la bocca, 
come quando ci si toglie l’acqua dal viso dopo essere usciti dal mare. Que-
sto Lazzaro di Miano resuscitato da chissà quali sostanze contenute 
nell’urina, lentamente si alzò. Giuro che se non fossi stato stordito dalla si-
tuazione, avrei gridato al miracolo. Invece camminavo avanti e indietro. 
Lo faccio sempre quando sento di non capire, di non sapere cosa fare. Oc-
cupo spazio, nervosamente. Facendo così devo aver attirato l’attenzione, 
poiché i Visitors iniziarono ad avvicinarmi, a urlarmi contro. Pensavano 
fossi un uomo legato al tizio che stava quasi uccidendo quel ragazzo. Mi 
gridavano contro: «Tu… tu… volevi ammazzarlo…».

Mi si fecero intorno, mi bastò allungare il passo per seminarli, ma conti-
nuavano a seguirmi, a racimolare da terra schifezze varie e lanciarmele. 
Non avevo fatto niente. Se non sei un tossico, sarai uno spacciatore. Spun-
tò d’improvviso un camion. Dai depositi ne uscivano a decine tutte le mat-
tine. Frenò vicino ai piedi, e sentii una voce che mi chiamava. Era Pasqua-
le. Aprì lo sportello e mi fece salire.

(R. Saviano, Gomorra, Mondadori, Milano 2006)
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1.  Si può parlare di realismo a proposito di questo brano? Motiva la tua risposta.

2.  Quale atteggiamento ha il «tagliatore» nei confronti dei tossicodipendenti? 

3.  Quali sensazioni hai provato nel leggere pagine così crude? Raccontale in un bre-
ve testo.

Domande

75

80

85

90

95

100

105


