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Ultimo viene il corvo
di Italo Calvino

La corrente era una rete di increspature leggere e trasparenti, con in mezzo 
l’acqua che andava. Ogni tanto c’era come un battere d’ali d’argento a fior 
d’acqua: il lampeggiare del dorso di una trota che riaffondava subito a zig-
zag.

– C’è pieno di trote, – disse uno degli uomini.
– Se buttiamo dentro una bomba vengono tutte a galla a pancia all’aria, 

– disse l’altro; si levò una bomba dalla cintura e cominciò a svitare il fon-
dello1.

Allora s’avanzò il ragazzo che li stava a guardare, un ragazzotto monta-
naro, con la faccia a mela. – Mi dài, – disse e prese il fucile a uno di quegli 
uomini. – Cosa vuole questo? – disse l’uomo e voleva togliergli il fucile. 
Ma il ragazzo puntava l’arma sull’acqua come cercando un bersaglio. «Se 
spari in acqua spaventi i pesci e nient’altro», voleva dire l’uomo ma non fi-
nì neanche. Era affiorata una trota, con un guizzo, e il ragazzo le aveva 
sparato una botta2 addosso, come l’aspettasse proprio lì. Ora la trota gal-
leggiava con la pancia bianca. – Cribbio3, – dissero gli uomini.

Il ragazzo ricaricò l’arma e la girò intorno. L’aria era tersa e tesa: si di-
stinguevano gli aghi sui pini dell’altra riva e la rete d’acqua della corrente. 
Una increspatura saettò alla superficie: un’altra trota. Sparò: ora galleggia-
va morta. Gli uomini guardavano un po’ la trota un po’ lui. – Questo spara 
bene, – dissero.

Il ragazzo muoveva ancora la bocca del fucile in aria. Era strano, a pen-
sarci, essere circondati così d’aria, separati da metri d’aria dalle altre cose. 
Se puntava il fucile invece, l’aria era una linea diritta ed invisibile, tesa dal-
la bocca del fucile alla cosa, al falchetto che si muoveva nel cielo con le ali 
che sembravano ferme. A schiacciare il grilletto l’aria restava come prima 
trasparente e vuota, ma lassù all’altro capo della linea il falchetto chiudeva 
le ali e cadeva come una pietra. Dall’otturatore4 aperto usciva un buon 
odore di polvere.

Si fece dare altre cartucce. Erano in tanti ormai a guardarlo, dietro di lui 
in riva al fiumicello. Le pigne in cima agli alberi dell’altra riva perché si 
vedevano e non si potevano toccare? Perché quella distanza vuota tra lui e 
le cose? Perché le pigne che erano una cosa con lui, nei suoi occhi, erano 
invece là, distanti? Però se puntava il fucile la distanza vuota si capiva che 
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1   fondello: la parte posterio-
re della bomba.

 La trama  

In questo racconto di Italo Calvino, un ragazzotto dalla 
«faccia bianca e rossa, a mela» ha imparato a maneggiare 
il fucile e ha sviluppato una particolare abilità nel centrare 

i bersagli vicini e lontani. Per lui è un gioco. La sua mira 
straordinaria porta un gruppo di combattenti a decidere di 
condurlo con sé, benché sia molto giovane.

2   botta: colpo.
3   Cribbio: esclamazione di 

stupore.

4   otturatore: congegno che 
apre e chiude la parte po-
steriore delle armi da fuoco.
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va, troncata al picciòlo5. Era un senso di vuoto come una carezza: quel 
vuoto della canna del fucile che continuava attraverso l’aria e si riempiva 
con lo sparo, fin laggiù alla pigna, allo scoiattolo, alla pietra bianca, al fiore 
di papavero. – Questo non ne sbaglia una, – dicevano gli uomini e nessuno 
aveva il coraggio di ridere.

– Tu vieni con noi, – disse il capo. – E voi mi date il fucile, – rispose il 
ragazzo. – Ben. Si sa –. Andò con loro.

Partì con un tascapane6 pieno di mele e due forme di cacio. Il paese era 
una macchia d’ardesia, paglia e sterco vaccino7 in fondo alla valle. Andare 
via era bello perché a ogni svolta si vedevano cose nuove, alberi con pigne, 
uccelli che volavano dai rami, licheni8 sulle pietre, tutte cose nel raggio 
delle distanze finte, delle distanze che lo sparo riempiva inghiottendo l’aria 
in mezzo.

Non si poteva sparare però, glielo dissero: erano posti da passarci in si-
lenzio e le cartucce servivano per la guerra. Ma a un certo punto un leprot-
to spaventato dai passi traversò il sentiero in mezzo al loro urlare e armeg-
giare. Stava già per scomparire nei cespugli quando lo fermò una botta del 
ragazzo. – Buon colpo, – disse anche il capo, – però qui non siamo a cac-
cia. Vedessi anche un fagiano non devi più sparare.

Non era passata un’ora che nella fila si sentirono altri spari. – È il ragaz-
zo di nuovo! – s’infuriò il capo e andò a raggiungerlo. Lui rideva, con la 
sua faccia bianca e rossa, a mela. – Pernici, – disse, mostrandole. Se n’era 
alzato un volo da una siepe.

– Pernici o grilli, te l’avevo detto. Dammi il fucile. E se mi fai imbestiali-
re ancora torni al paese –. Il ragazzo fece un po’ il broncio; a camminare 
disarmato non c’era gusto, ma finché era con loro poteva sperare di riavere 
il fucile.

La notte dormirono in una baita da pastori. Il ragazzo si svegliò appena 
il cielo schiariva, mentre gli altri dormivano. Prese il loro fucile più bello, 
riempì il tascapane di caricatori e uscì. C’era un’aria timida e tersa, da mat-
tina presto. Poco discosto dal casolare c’era un gelso. Era l’ora in cui arri-
vavano le ghiandaie9. Eccone una: sparò, corse a raccoglierla e la mise nel 
tascapane. Senza muoversi dal punto dove l’aveva raccolta cercò un altro 
bersaglio: un ghiro! Spaventato dallo sparo, correva a rintanarsi in cima ad 
un castagno. Morto era un grosso topo con la coda grigia che perdeva ciuf-
fi di pelo a toccarla. Da sotto il castagno vide, in un prato più basso, un 
fungo, rosso coi punti bianchi, velenoso. Lo sbriciolò con una fucilata, poi 
andò a vedere se proprio l’aveva preso. Era un bel gioco andare così da un 
bersaglio all’altro: forse si poteva fare il giro del mondo. Vide una grossa 
lumaca su una pietra, mirò il guscio e raggiunto il luogo non vide che la 
pietra scheggiata, e un po’ di bava iridata10. Così s’era allontanato dalla 
baita, giù per prati sconosciuti.

Dalla pietra vide una lucertola su un muro, dal muro una pozzanghera e 
una rana, dalla pozzanghera un cartello sulla strada, bersaglio facile. Dal 
cartello si vedeva la strada che faceva zig-zag e sotto: sotto c’erano degli 
uomini in divisa che avanzavano ad armi spianate. All’apparire del ragazzo 

5   picciòlo: gambo a cui è at-
taccata la pigna.

6   tascapane: borsa che i mi-
litari, gli alpinisti o i caccia-
tori portano a tracolla per 
mettervi il cibo o altro.

7   Il paese… vaccino: il paese 
sembrava una macchia 
grigia (come i lastroni di 
pietra ardesia) e giallastra 
(come la paglia impastata 
di sterco di vacca).

8   licheni: organismi vegetali 
originati dall’unione di un 
fungo e un’alga.

9   ghiandaie: uccelli che vivo-
no nei boschi, così chia-
mati perché si nutrono di 
ghiande.

10   iridata: che ha i colori 
dell’iride; per estensione, 
variopinta, multicolore.
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e gli puntarono le armi addosso. Ma il ragazzo aveva già visto dei bottoni 
d’oro sul petto di uno di quelli e fatto fuoco mirando a un bottone.

Sentì l’urlo dell’uomo e gli spari a raffiche o isolati che gli fischiavano 
sopra la testa: era già steso a terra dietro un mucchio di pietrame sul ciglio 
della strada, in angolo morto. Poteva anche muoversi, perché il mucchio 
era lungo, far capolino da una parte inaspettata, vedere i lampi alla bocca 
delle armi dei soldati, il grigio e il lustro11 delle loro divise, tirare a un gal-
lone, a una mostrina12. Poi a terra e lesto a strisciare da un’altra parte a far 
fuoco. Dopo un po’ sentì raffiche alle sue spalle, ma che lo sopravanzava-
no e colpivano i soldati: erano i compagni che venivano di rinforzo coi mi-
tragliatori. – Se il ragazzo non ci svegliava coi suoi spari, – dicevano.

Il ragazzo, coperto dal tiro dei compagni, poteva mirare meglio. Ad un 
tratto un proiettile gli sfiorò una guancia. Si voltò: un soldato aveva rag-
giunto la strada sopra di lui. Si buttò in una cunetta13, al riparo, ma intanto 
aveva fatto fuoco e colpito non il soldato ma di striscio il fucile, alla cas-
sa14. Sentì che il soldato non riusciva a ricaricare il fucile, e lo buttava in 
terra. Allora il ragazzo sbucò e sparò sul soldato che se la dava a gambe: gli 
fece saltare una spallina.

L’inseguì. Il soldato ora spariva nel bosco ora riappariva a tiro. Gli bru-
ciò il cocuzzolo dell’elmo, poi un passante della cintura. Intanto inseguen-
dosi erano arrivati in una valletta sconosciuta, dove non si sentiva più il 
rumore della battaglia. A un certo punto il soldato non trovò più bosco 
davanti a sé, ma una radura, con intorno dirupi15 fitti di cespugli. Ma il ra-
gazzo stava già per uscire dal bosco: in mezzo alla radura c’era una grossa 
pietra; il soldato fece appena in tempo a rimpiattarcisi dietro, rannicchiato 
con la testa tra i ginocchi.

Là per ora si sentiva al sicuro: aveva delle bombe a mano con sé e il ra-
gazzo non poteva avvicinarglisi ma solo fargli la guardia a tiro di fucile, 
che non scappasse. Certo, se avesse potuto con un salto raggiungere i ce-
spugli, sarebbe stato sicuro, scivolando per il pendio fitto. Ma c’era quel 
tratto nudo16 da traversare: fin quando sarebbe rimasto lì il ragazzo? E 
non avrebbe mai smesso di tenere l’arma puntata? Il soldato decise di fare 
una prova: mise l’elmo sulla punta della baionetta e gli fece far capolino 
fuori dalla pietra. Uno sparo, e l’elmo rotolò per terra, sforacchiato.

Il soldato non si perse d’animo; certo mirare lì intorno alla pietra era fa-
cile, ma se lui si muoveva rapidamente sarebbe stato impossibile prender-
lo. In quella un uccello traversò il cielo veloce, forse un galletto di marzo. 
Uno sparo e cadde. Il soldato si asciugò il sudore dal collo. Passò un altro 
uccello, una tordella: cadde anche quello. Il soldato inghiottiva saliva. Do-
veva essere un posto di passo17, quello: continuavano a volare uccelli, tutti 
diversi e quel ragazzo a sparare e farli cadere. Al soldato venne un’idea: 
«Se lui sta attento agli uccelli non sta attento a me. Appena tira io mi but-
to». Ma forse prima era meglio fare una prova. Raccattò l’elmo e lo tenne 
pronto in cima alla baionetta. Passarono due uccelli insieme, stavolta: bec-
caccini. Al soldato rincresceva sprecare un’occasione così bella per la pro-
va, ma non si azzardava ancora. Il ragazzo tirò a un beccaccino, allora il 

11   lustro: lucentezza. 
12   a un gallone… mostrina: 

fregi militari applicati sulle 
uniformi per indicare l’ar-
ma, il corpo, il grado e il 
reparto di appartenenza.

13   cunetta: canale di scolo 
dell’acqua piovana ai bordi 
delle strade.

14   cassa: la parte di legno del 
fucile costituita da impu-
gnatura, asta e calcio.

15   dirupi: precipizi, luoghi 
rocciosi e scoscesi.

16   nudo: scoperto, senza ve-
getazione.

17   posto di passo: luogo di 
transito degli uccelli migra-
tori.
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soldato sentiva un sapore di piombo in bocca; s’accorse appena che anche 
l’altro uccello cadeva a un nuovo sparo.

Pure non doveva fare gesti precipitosi: era sicuro dietro quel masso, con 
le sue bombe a mano. E perché non provava a raggiungerlo con una bom-
ba, pur stando nascosto? Si sdraiò schiena a terra, allungò il braccio dietro 
a sé, badando a non scoprirsi, radunò le forze e lanciò la bomba. Un bel 
tiro; sarebbe andata lontano: però a metà della parabola una fucilata la fe-
ce esplodere in aria. Il soldato si buttò faccia a terra perché non gli arrivas-
sero schegge.

Quando rialzò il capo era venuto il corvo. C’era nel cielo sopra di lui un 
uccello che volava a giri lenti, un corvo forse. Adesso certo il ragazzo gli 
avrebbe sparato. Ma lo sparo tardava a farsi sentire. Forse il corvo era 
troppo alto? Eppure ne aveva colpito di più alti e veloci. Alla fine una fu-
cilata: adesso il corvo sarebbe caduto, no, continuava a girare lento, im-
passibile. Cadde una pigna, invece, da un pino lì vicino. Si metteva a tirare 
alle pigne, adesso? A una a una colpiva le pigne che cascavano con una 
botta secca.

A ogni sparo il soldato guardava il corvo: cadeva? No, l’uccello nero gi-
rava sempre più basso sopra di lui. Possibile che il ragazzo non lo vedesse? 
Forse il corvo non esisteva, era una sua allucinazione. Forse chi sta per 
morire vede passare tutti gli uccelli: quando vede il corvo vuol dire che è 
l’ora. Pure, bisognava avvertire il ragazzo che continuava a sparare alle pi-
gne. Allora il soldato si alzò in piedi e indicando l’uccello nero col dito, – 
Là c’è il corvo! – gridò, nella sua lingua. Il proiettile lo prese giusto in 
mezzo a un’aquila ad ali spiegate18 che aveva ricamata sulla giubba.

Il corvo s’abbassava lentamente, a giri.

G (I. Calvino, I racconti, Mondadori, Milano 1993)

18   aquila… spiegate: si tratta 
del distintivo portato sul 
petto dai militari tedeschi.
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1  gli uomini. Chi sono gli uomini che il ragazzo in-
contra in riva al fiume all’inizio del brano, e chi quelli in cui 
si imbatte più avanti, sulla strada?

a	Soldati regolari dell’esercito italiano e nemici tede-
schi.

b	Pescatori di frodo e guardie forestali.
c	Partigiani in azione sulle montagne e nemici nazifasci-

sti.
d	Un gruppo di cacciatori e i carabinieri.

2  il ragazzotto. In che modo il ragazzotto stupisce gli 
uomini?

a	Colpendo con precisione delle trote e ogni altro 
oggetto da lui mirato.

b	Con la faccia tosta con cui ruba di mano il fucile a uno 
degli uomini.

c	Con la richiesta di poterli seguire per poter usare il 
fucile.

d	Sparando in acqua, per spaventare le trote.

3  l’ordine. Il protagonista, unitosi al gruppo degli uo-
mini, non sa rispettare l’ordine ricevuto. Che cosa fa?

a	Rimane indietro nella marcia.
b	Si sofferma ad ammirare la natura.
c	Spara di continuo a piccoli animali.
d	Non colpisce gli animali a cui spara.

4  Sparare. Quale motivazione spinge il ragazzo a col-
pire e uccidere?

a	 Il bisogno di procurarsi cibo.
b	Una naturale violenza.
c	Un senso di gioco e di soddisfazione per la propria 

abilità.
d	 Il bisogno di difendersi.

5  gli spari. Elenca tutto ciò che il ragazzo colpisce, 
una volta partito solo dalla baita, di buon mattino.

........................................................................................................................................................................................................ 

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

6  i compagni. «Se il ragazzo non ci svegliava coi suoi 
spari» (r. 93): che cosa lasciano intendere con queste pa-
role gli uomini del gruppo?

a	 Il ragazzo ha attirato il fuoco nemico.
b	 Il ragazzo li ha fatti cadere in un’imboscata.
c	 Il ragazzo ha evitato un assalto dei soldati.
d	 Il ragazzo ha procurato cibo per tutti.

7  Terrore. Riparato dalla grossa pietra, sotto il tiro del 
ragazzo, il soldato prova molta paura, ma non rinuncia 
all’idea di sottrarsi alla morte. Che cosa fa?

a	Rivolge preghiere a Dio.
b	Si libera dello zaino.
c	Mette alla prova l’attenzione del ragazzo esponendo al 

suo tiro l’elmo.
d	Raggiunge i cespugli, scivolando velocemente lungo il 

pendio.

8  il corvo. Che cosa pensa il soldato, vedendo il cor-
vo roteare sopra di lui, ma non vedendolo cadere a terra 
colpito dal ragazzo?

a	Crede che il ragazzo abbia deposto il fucile.
b	Crede che il corvo voli troppo alto per essere colpito.
c	Pensa che forse sia un’allucinazione, segnale della 

morte imminente.
d	È certo che il ragazzo se ne sia andato.

9  il colpo. Come reagisce il ragazzo, provetto tiratore, 
quando il soldato gli segnala nel cielo il corvo?

a	Colpisce l’uccello con un colpo netto e preciso.
b	Mira l’uccello, che continua però a roteare verso il bas-

so.
c	Colpisce il distintivo a forma di aquila sull’uniforme del 

soldato.
d	Continua a sparare per gioco alle pigne.

 Analisi  

10  Sequenze e focalizzazione. In relazione alla foca-
lizzazione, il racconto può essere suddiviso in tre grandi 
sequenze: osserva da quale punto di vista sono narrate.

Sequenze Focalizzazione

Prima (rr. 1-22)

Seconda (rr. 22-104)

Terza (rr. 104-155)
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11  Tempo della storia. Il racconto è ambientato du-
rante la Resistenza, la lotta popolare dei partigiani contro 
i nazifascisti. Quali informazioni contenute nel testo lo 
confermano?

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................

12  Tempo del racconto. Quali modalità di rappresen-
tazione prevalgono nel testo?

a	Pause.
b	Scene.
c	Ellissi.
d	Sommari.

13  Personaggi. Su quali caratteristiche dei personag-
gi punta l’interesse del narratore?

a	È attento soprattutto all’aspetto psicologico.
b	È attento soprattutto all’aspetto fisico.
c	È attento soprattutto all’appartenenza sociale.
d	È attento soprattutto all’aspetto culturale.

14  Toni. Realtà e fantasia si alternano e si intrecciano 
nel racconto. Individua gli elementi idilliaci e quelli cruda-
mente realistici.

elementi idilliaci

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

elementi realistici

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

..............................................................................................................................................................................................

 Rielaborazione  

15  la tua esperienza. Il ragazzo è molto abile e ap-
prezzato dagli altri soldati per la sua tecnica di tiratore. Tu 
ti sei mai sentito bravo e ammirato per qualche tua dote? 
Quali sentimenti hai provato e come ti sei comportato?

16  l’attrazione verso le armi. Le armi da fuoco eser-
citano sugli uomini un fascino particolare, benché tutti 
siano razionalmente convinti che sono dannose e inutili. 
Rifletti e stendi un testo argomentativo su questo tema.

 Tema  

17  Tenendo presenti le tematiche e i problemi che le 
letture dell’unità hanno sviluppato e ripensando alla tua 
personale esperienza, svolgi il seguente tema: Gli eventi 
del passato incidono sulle singole vicende umane. Rac-
conta un episodio in cui hai sentito di “far parte” della 
Storia.
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