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Heroides  Ovidio

	 Heroides XVIII, 119-218
La promessa di Leandro
Si torna alla situazione del presente, e c’è ancora uno sfogo per la distanza che separa gli amanti e 
per il mare in tempesta. Leandro promette di raggiungere presto Ero, anche a costo di morire.

	 Se	credi	alla	verità,	venendo	mi	sembra	di	essere	
120	 nuotatore,	tornando	mi	sembra	di	essere	un	naufrago.	
	 E	se	mi	credi,	verso	di	te	la	via	mi	sembra	in	discesa,	
	 quando	parto	da	te,	è	un	monte	di	acqua	insensibile1.	
	 Malvolentieri	–	chi	potrebbe	crederlo?	–	ritorno	in	patria	
	 e	malvolentieri	adesso	resto	nella	mia	città.	
125	 Ahimè,	perché,	uniti	nell’animo,	siamo	divisi	dal	mare?	
	 E	ci	possiede	un	solo	pensiero,	ma	non	una	sola	terra2?	
	 Mi	prenda	la	tua	Sesto	o	ti	prenda	la	mia	Abido;	
	 mi	piace	la	tua	terra	quanto	a	te	piace	la	mia.	
	 Perché	mi	agito	tutte	le	volte	che	si	agita	il	mare?	
130	 Perché	mi	può	nuocere	una	cosa	da	poco	come	è	il	vento?	
	 Ormai	i	delfini	curvi	conoscono	il	nostro	amore3,	
	 e	credo	che	anche	in	pesci	ormai	mi	conoscano;	
	 mi	si	apre	il	solco	battuto	delle	acque	consuete,	
	 come	una	via	percorsa	da	molte	ruote.	
135	 Mi	lamentavo	di	non	avere	altro	modo	di	giungere	
	 da	te,	ora	mi	lagno	che	anche	questo	mi	manchi,	per	via	del	vento.	
	 L’acqua	dell’Ellesponto	biancheggia	dei	marosi	smodati,	
	 e	a	stento	le	navi	restano	sicure	nel	loro	porto.	
	 Così,	penso,	era	questo	mare	quando	per	la	prima	volta	
140	 prese	dalla	vergine	annegata	il	nome	che	ha	ancora.	
	 Abbastanza	il	luogo	è	malfamato	per	la	caduta	di	Elle:	
	 anche	se	mi	risparmia,	nel	suo	nome	ha	un	delitto.	
	 Invidio	Frisso,	che	il	montone	dal	vello	dorato	
	 portò	sano	e	salvo	su	quel	triste	mare4.	
145	 Ma	non	cerco	l’aiuto	di	nessun	montone	e	nessuna	nave,	
	 purché	possa	fendere	le	acque	con	il	mio	corpo.	
	 Non	ho	bisogno	di	nessuna	arte:	purché	abbia	modo	
	 di	nuotare;	sarò	al	tempo	stesso	nave	e	pilota	
	 e	passeggero.	Non	seguo,	come	fanno	i	Tiri,	né	l’Orsa	minore,	
150	 né	la	maggiore:	il	nostro	amore	non	cura	le	stelle	comuni5.	

 25

1. Se credi alla verità… insensibile:	l’ap-
pello	alla	fiducia	dell’interlocutore	mette	
in	rilievo	la	paradossalità	delle	affermazio-
ni	di	Leandro:	nel	viaggio	di	andata	egli	si	
sente	un	nuotatore,	in	quello	del	ritorno	
un	naufrago,	all’andata	il	mare	gli	sembra	
in	discesa,	al	ritorno	gli	appare	come	una	
montagna	altissima.

2. Ahimè… una sola terra:	è	una	varia-
zione	 sul	 tema	 topico	 degli	 amanti	 che	

sono	un’anima	sola.

3. Ormai i delfini curvi… amore:	ai	del-
fini	è	attribuita	una	sensibilità	particolare	
e	una	vicinanza	affettiva	con	gli	uomini;	
in	numerose	leggende	essi	sono	compagni	
degli	innamorati.

4. Così, penso… su quel triste mare:	
l’Ellesponto,	 il	 mare	 che	 Leandro	 deve	
attraversare	per	raggiungere	Ero,	prende	il	

nome	da	Elle,	che	vi	trovò	la	morte	men-
tre	era	in	fuga	insieme	a	suo	fratello	Frisso,	
che	invece	riuscì	a	raggiungere	la	Colchi-
de,	sul	montone	dal	vello	d’oro.

5. Non seguo… le stelle comuni:	Lean-
dro	 rifiuta	di	 essere	guidato	dalle	 “stelle	
comuni”:	l’Orsa	Maggiore	era	il	punto	di	
orientamento	per	i	marinai	greci	e	quella	
minore	per	i	Fenici	(detti	Tiri	dalla	città	
di	Tiro).
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	 Altri	guardino	ad	Andromeda,	o	alla	luminosa	Corona,	
	 o	all’orsa	parrasia	che	splende	nel	polo	freddo;	
	 io	non	voglio	per	guida	della	mia	strada	incerta	
	 le	donne	che	amarono	Perseo,	Giove	e	Bacco6.	
155	 Ho	un’altra	luce,	molto	più	certa	di	queste,	
	 con	la	cui	guida	il	mio	amore	non	erra	nel	buio7.	
	 Purché	la	veda,	io	posso	andare	in	Colchide,	agli	estremi	del	Ponto,	
	 per	la	stessa	via	che	fece	la	nave	tessala,	
	 posso	superare	nel	nuoto	Palemone	
160	 e	quello	che	l’erba	miracolosa	trasformò	in	dio8.	
	 Spesso	nel	moto	assiduo	le	mie	braccia	languiscono	
	 e	a	fatica,	sfinite,	si	trascinano	nelle	infinite	
	 acque;	ma	se	dico	loro:	“Vi	darò	un	compenso	prezioso	
	 per	la	vostra	fatica,	il	collo	della	mia	signora9”,	
165	 subito	rinvigoriscono	e	tendono	al	loro	premio,	
	 come	il	cavallo	che	scatta	dalla	partenza	nell’Elide10.	
	 Conservo	dunque	l’amore	che	mi	brucia	e	ti	seguo,	
	 ragazza	che	sei	piuttosto	degna	del	cielo;	
	 degna	del	cielo,	ma	intanto	resta	sopra	la	terra,	
170	 o	mostrami	la	via	che	porta	agli	dei	celesti.	
	 Sei	qui	e	ti	incontri	appena	un	po’	col	tuo	povero	amante,	
	 e	le	onde	si	intorbidiscono	assieme	alla	mia	mente.	
	 Che	breve	sia	il	tratto	di	mare	che	ci	separa,	a	che	giova?	
	 Un	tratto	così	breve	ci	è	forse	meno	di	ostacolo11?	
175	 Preferirei	essere	isolato	da	tutto	il	mondo,	
	 e	avere	lontane	la	mia	donna	e	la	mia	speranza.	
	 Quanto	più	sei	vicina,	più	vicina	è	la	fiamma	che	brucia,	
	 e	la	speranza,	ma	non	la	realtà	mi	è	sempre	vicina;	
	 tocco	quasi	con	mano	il	mio	amore,	tanto	è	vicino,	
180	 ma	spesso	questo	“quasi”	mi	induce	al	pianto12.	
	 Che	altro	è	questo	che	voler	prendere	i	frutti	che	sfuggono,	
	 o	seguire	con	la	bocca	la	speranza	dell’acqua	che	rifluisce13?	

6. Altri guardino… e Bacco:	il	rifiuto	di	
Leandro	investe	alcune	delle	costellazioni	
più	famose,	nate	dal	catasterismo	di	don-
ne	che	sono	state	amate	da	dei	o	eroi:	An-
dromeda,	amata	da	Perseo,	fu	assunta	in	
cielo	nella	costellazione	omonima;	Arian-
na,	amata	da	Bacco,	fu	trasformata	nella	
Corona	Boreale;	Callisto,	figlia	di	Licaone	
re	dell’Arcadia	di	cui	 la	Parrasia	era	una	
regione,	 amata	da	Giove,	 fu	 trasformata	
nell’Orsa	maggiore.

7. Ho un’altra luce… nel buio:	è	un’iro-
nia	tragica.

8. Purché la veda… in dio:	è	il	motivo	
topico	della	disponibilità	a	seguire	qual-
cuno	in	capo	al	mondo,	tipico	della	poesia	
d’amore	e	d’amicizia	(cfr.	Catullo,	XI):	la	

Colchide	e	il	Ponto	rappresentano	l’estre-
mo	Oriente,	verso	il	quale	si	avventurò	la	
nave	Argo,	che	proveniva	dalla	Tessaglia;	
Palemone	è	il	nome	che	assunse	Melicerte,	
il	figlio	di	Atamante,	trasformato	in	divi-
nità	 marina	 insieme	 a	 sua	 madre	 Ino;	
Glauco,	pescatore	della	Beozia,	fu	trasfor-
mato	in	divinità	marina	dopo	aver	man-
giato	un’erba	magica.

9. ma se dico loro… mia signora: Lean-
dro	rivolge	un’apostrofe	alle	sue	braccia,	
per	infondere	loro	energia.

10. subito rinvigoriscono… nell’Elide:	
la	similitudine	rimanda	alle	gare	agonisti-
che,	 in	 particolare	 a	 quelle	 di	 Olimpia,	
città	dell’Elide.

11. Che breve sia il tratto… ostacolo:	
Leandro	lamenta	che,	nonostante	l’amata	
sia	vicina	fisicamente,	a	lui	sia	impossibile	
raggiungerla.	 Il	motivo	presenta	una	so-
miglianza	con	la	situazione	di	Narciso,	che	
desidera	 raggiungere	 l’immagine	 da	 lui	
amata	 che	non	 è	 altri	 che	 se	 stesso	 (cfr.	
Metamorfosi	III,	448-453).

12. Quanto più sei vicina… al pianto:	
altra	convergenza	con	l’episodio	di	Narci-
so,	 soprattutto	 con	 l’innamoramento	 di	
Eco	(cfr.	Metamorfosi	III,	372).

13. Che altro è… che rifluisce:	l’esempio	
della	sofferenza	di	chi,	pur	essendo	vicino	
all’oggetto	amato,	non	può	goderne	è	 il	
supplizio	di	Tantalo,	il	progenitore	degli	
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	 Non	ti	avrò	dunque	mai	se	non	quando	lo	vorrà	il	mare,	
	 nessun	inverno	dunque	mi	vedrà	felice?	
185	 E	poiché	niente	è	meno	certo	del	vento	e	dell’acqua,	
	 la	mia	speranza	deve	essere	sempre	riposta	nel	vento	e	nell’acqua14?	
	 Adesso	è	ancora	estate,	ma	quando	le	Pleiadi,	
	 Boote	e	la	capra	Olenia,	sconvolgeranno	il	mare15?
	 O	non	so	fino	a	che	punto	ho	coraggio,	oppure	anche	allora	
190	 senza	cautela,	Amore	mi	getterà	in	mezzo	alle	onde.	
	 E	perché	tu	non	creda	che	io	prometta	per	un	futuro	lontano,	
	 ti	darò	presto	un	pegno	della	mia	promessa:	
	 se	il	mare	resterà	gonfio	ancora	per	poche	notti,	
	 cercherò	di	andare	per	i	flutti	ostili;	
195	 o	avrò	sano	e	salvo	il	premio	della	mia	audacia,	
	 o	la	morte	sarà	la	fine	di	questo	amore	affannoso.	
	 Ma	verrò	espulso	dal	mare	sulla	tua	spiaggia	
	 e	che	il	tuo	porto	accolga	le	mie	membra	naufraghe16.	
	 Piangerai	allora	e	onorerai	del	tuo	contatto	il	mio	corpo	
200	 e	dirai:	“Di	questa	morte	io	sono	stata	la	causa17”.	
	 Ma	ti	colpisce	il	presagio	della	mia	morte,	
	 e	in	questa	parte	la	mia	lettera	ti	è	sgradita?	
	 Smetto:	non	addolorarti,	ma	perché	il	mare	
	 cessi	la	sua	collera,	unisci	le	tue	preghiere	alle	mie.	
205	 Abbiamo	bisogno	di	una	breve	calma,	finché	arrivo	là;	
	 quando	avrò	toccato	la	tua	spiaggia,	sia	sempre	burrasca.	
	 Là	sta	il	porto	adatto	alla	mia	nave,	
	 che	non	sta	meglio	in	nessuna	altra	acqua18.	
	 Borea	mi	chiuda	dove	è	dolce	indugiare19:	
210	 allora	sarò	pigro	a	nuotare,	sarò	prudente,	
	 non	farò	recriminazione	coi	marosi	sordi,	
	 non	mi	lagnerò	che	per	il	nuotatore	sia	rischioso	il	mare.	
	 Mi	trattengano	assieme	i	venti	e	le	tue	tenere	braccia,	
	 e	queste	due	cause	mi	siano	di	impedimento.	

Atridi,	padre	di	Pelope	e	nonno	di	Atreo	
e	Tieste,	che	fu	punito	per	aver	imbandito	
agli	dei	le	carni	del	figlio	in	un	banchetto	
e	condannato	a	patire	la	fame	e	la	sete	in	
eterno.

14. E poiché niente… nell’acqua:	la	mu-
tevolezza	dei	venti	e	l’inaffidabilità	dell’ac-
qua,	spesso	associati,	sono	proverbiali.	Nel	
caso	specifico	di	Leandro	l’espressione	con-
venzionale	acquista	anche	un	senso	proprio,	
in	quanto	la	sua	speranza	di	poter	raggiun-
gere	Ero	dipende	dal	vento	e	dall’acqua.

15. Adesso è ancora estate… il mare:	Le-
andro	teme	l’arrivo	della	stagione	invernale,	
segnalato	da	tre	costellazioni	dell’emisfero	

boreale:	 le	 Pleiadi,	 nella	 costellazione	 del	
Toro,	segnano	l’inizio	della	cattiva	stagio-
ne;	 Boote,	 il	 guardiano	 dell’orsa,	 vicino	
all’Orsa	maggiore,	di	cui	è	temibile	soprat-
tutto	 il	 tramonto,	 fra	 il	29	ottobre	e	 il	2	
novembre;	la	capra	Olenia,	la	stella	più	bril-
lante	 della	 costellazione	 dell’Auriga,	
anch’essa	 associata	 al	 clima	 tempestoso.	
L’appellativo	di	“Olenia”	è	spiegato	in	vari	
modi:	 secondo	 una	 tradizione,	 la	 ninfa	
Amaltea,	figlia	di	Oleno,	e	la	sua	capra	(che	
in	 altre	 tradizioni	 si	 chiamava	 essa	 stessa	
Amaltea)	avevano	nutrito	Giove	a	Creta.	Il	
catasterismo	 dell’animale	 ha	 prodotto	 la	
stella	della	Capra.	Altre	versioni	riconduco-
no	l’appellativo	alla	città	di	Oleno,	in	Aca-
ia,	dove	Amaltea	aveva	allattato	Giove.

16. o la morte… membra naufraghe:	
l’augurio	di	Leandro	è	un’inconsapevole	
profezia	di	quello	che	sarà	realmente	il	suo	
destino.

17. Piangerai… la causa:	 il	 compiaci-
mento	nell’immaginare	il	compianto	del-
la	donna	amata	è	tipico	dell’elegia.

18. Là sta il porto… altra acqua:	il	por-
to	 rappresenta	metaforicamente	 l’appro-
do	e	il	rifugio	sereno.

19. Borea… indugiare:	Borea	è	la	perso-
nificazione	del	vento	del	nord,	a	cui	Lean-
dro	 ha	 rivolto	 la	 sua	 preghiera	 all’inizio	
della	lettera	(cfr.	Heroides XVIII,	37-46).
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215	 Quando	il	tempo	lo	permetterà,	userò	i	remi	del	corpo,	
	 tu	tieni	sempre	in	evidenza	la	lampada20.	
	 Intanto	questa	lettera	passi	con	te	la	notte	al	mio	posto,	
	 e	mi	auguro	di	seguirla	il	più	presto	possibile.	

20. Quando il tempo… la lampada:	i	vv.	
215-216	chiudono	la	fantasia	di	Leandro	

sul	suo	soggiorno	felice	insieme	ad	Ero	e	
segnano	il	ritorno	alla	situazione	presente.




