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Metamorfosi  Ovidio

	 Metamorfosi VI, 424-570
Le trame di Tereo
Procne, figlia di Pandione re di Atene, sposa Tereo, re di Tracia. Procne ha nostalgia di sua sorella 
Filomela, e prega il marito di andare a prenderla ad Atene. Ma Tereo si innamora della cognata e la 
violenta; poi per assicurarsi il suo silenzio le taglia la lingua.

	 Tereo,	re	di	Tracia,	con	le	sue	truppe	aveva	soccorso	Atene	
425	 e	sconfitto	i	nemici	e	acquistato	illustre	gloria1.	
	 Per	questo,	essendo	potente	per	uomini	e	mezzi,	
	 e	trovandosi	a	discendere	dal	forte	Gradivo2,	
	 Pandione	gli	diede	in	moglie	la	figlia	Procne3;	ma	non	fu	presente	
	 a	quelle	nozze	Giunone	pronuba,	né	Imeneo,	né	le	Grazie4:	
430	 le	Eumenidi	ressero	fiaccole	strappate	a	un	funerale	
	 e	prepararono	il	letto	nuziale;	in	cima	
	 al	talamo	fece	il	suo	nido	un	gufo,	uccello	di	malaugurio.	
	 Con	questo	auspicio	si	unirono	Tereo	e	Procne	e
	 fu	concepito	il	loro	figlio5.	La	Tracia	tutta	
435	 ed	essi	stessi	resero	grazie	agli	dei,	
	 e	il	giorno	in	cui	Procne	andò	sposa	al	sovrano	
	 e	il	giorno	in	cui	nacque	Iti	furono	giorni	di	festa;	
	 a	tal	punto	gli	uomini	ignorano	il	proprio	utile6.	
	 Già	cinque	volte	il	Sole	aveva	riportato	l’autunno,	
440	 quando	Procne	pregò	suo	marito:	“Se	ho	qualche	merito	
	 presso	di	te,	mandami	a	rivedere	mia	sorella,	o	altrimenti	
	 venga	lei	qui,	e	prometti	a	nostro	padre	
	 che	tornerà	presto:	mi	farai	un	grande	dono	
	 se	potrò	rivedere	mia	sorella7”.	Allora	Tereo	
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1. Tereo, re di Tracia… illustre gloria:	
l’episodio	inizia	con	la	caratterizzazione	di	
Tereo,	 che	ha	 salvato	Atene	dai	nemici,	
come	tracio:	i	Traci	erano	ritenuti	barbari	
dai	Greci.

2. Per questo… dal forte Gradivo:	Te-
reo	possiede	grandi	risorse	militari	in	uo-
mini	e	mezzi	e	discende	da	Marte,	il	“for-
te	Gradivo”,	tratto	che	di	solito	è	segno	di	
indole	selvaggia.

3. Pandione… la figlia Procne:	per	Pan-
dione,	re	di	Atene,	la	discendenza	di	Tereo	
da	Marte	è	positiva	e	la	ragione	del	matri-
monio	 di	 Procne	 è	 politica.	 Pandione	 è	
nella	lista	più	antica	dei	re	di	Atene,	come	
successore	di	Eretteo.	

4. ma non fu presente… né le Grazie:	il	
tricolon	con	l’anafora	di	non	(non pronuba 
Iuno, non Hymenaeus adest, non illi Gratia 
lecto,	 vv.	 428-429)	 evidenzia	 le	 divinità	
favorevoli	che	non	sono	state	presenti	al	

matrimonio.	Giunone	e	Imeneo	sono	di-
vinità	delle	nozze.	La	“pronuba”	era	una	
bona femina,	univira	e	con	il	marito	anco-
ra	 vivo,	 che	 presenziava	 alla	 dextrarum 
iunctio	 “l’unione	delle	destre”,	 e	alla	de-
ductio,	 cioè	 accompagnava	 la	 sposa	 nel	
talamo.	Le	Grazie	(Aglaia,	Eufrosine,	Ta-
lia)	appartengono	all’ambito	dell’amore	e	
del	matrimonio.	

5. le Eumenidi… il loro figlio:	vengono	
elencati	i	presagi	funesti	sotto	i	quali	nasce	
il	figlio	di	Tereo	e	Procne.	Il	tema	del	rito	
nuziale	frustrato	e	soprattutto	del	matri-
monio	 funesto,	 con	 lo	 spostamento	 dal	
paradigma	delle	nozze	a	quello	dei	fune-
rali,	ha	una	lunga	tradizione	nella	poesia	
antica.	Le	analogie	più	comuni	sono	quel-
le	 tra	 le	 fiaccole	nuziali	 e	 le	 fiaccole	del	
rogo	funebre,	tra	 il	grido	nuziale	e	 il	 la-
mento,	tra	le	divinità	o	i	ruoli	cerimonia-
li	del	matrimonio	e	le	divinità	ctonie.	Qui	
la	 sovrapposizione	 tra	 rito	nuziale	 e	 rito	
funebre	si	appoggia	all’associazione	tra	le	

fiaccole	e	le	Eumenidi	a	cui	è	affidato	l’in-
carico	di	preparare	il	letto	nuziale.	Il	gufo	
è	un	uccello	di	sventura	(nel	poema	com-
pare	con	la	metamorfosi	di	Ascalafo,	Me-
tamorfosi V,	543-550).	

6. La Tracia tutta… il proprio utile:	in	
conformità	 con	 il	 carattere	 generale	della	
storia,	 contraddistinta	dal	 fraintendimen-
to,	segue	l’espressione	della	gioia	per	il	ma-
trimonio	e	per	la	nascita	del	figlio	Iti.		La	
sezione	si	conclude	con	un	intervento	di-
retto	del	poeta,	che	anticipa	gli	avvenimen-
ti	successivi	nel	momento	stesso	in	cui	rias-
sume	il	senso	di	ciò	che	precede	(v.	438).

7. Se ho qualche merito… mia sorella:	
la	richiesta	di	Procne	di	vedere	 la	sorella	
avrà	un	riscontro	speculare	nella	scena	in	
cui	Filomela	supplica	Pandione	perché	vi	
acconsenta	 (cfr.	 vv.	 475-477).	 Quanto	
Procne	dice	è	caratterizzato	da	una	 forte	
ironia	tragica:	rivedere	la	sorella	sarà	per	lei	
tutt’altro	che	un	grande	dono.
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445	 mise	in	mare	le	navi,	ed	a	forza	di	vele	e	di	remi	
	 entrò	nel	porto	di	Cecrope	e	approdò	al	Pireo8.	
	 Quando	poté	vedere	suo	suocero,	scambiò	con	lui	una	stretta	di	mano,	
	 e	cominciarono	a	parlare,	con	buoni	auspici9.	
	 Aveva	appena	iniziato	a	dire	il	motivo	della	sua	visita,	
450	 la	richiesta	di	Procne,	ed	a	promettere	un	veloce	ritorno	
	 della	sorella10,	ed	ecco	che	Filomela	arriva	con	ricca	pompa,	
	 ma	più	ricca	ancora	di	bellezza,	come	si	dice	che	siano	
	 le	Naiadi	e	le	Driadi	quando	camminano	in	mezzo	ai	boschi,	
	 se	si	dessero	loro	gli	stessi	ornamenti	e	apparati11.	
455	 Al	vedere	la	giovane,	Tereo	arse	d’amore,	
	 come	quando	si	mette	il	fuoco	sotto	le	stoppie	bianche,	
	 o	si	bruciano	le	foglie	secche	e	le	erbe	dentro	il	fienile12.	
	 La	bellezza	di	lei	lo	meritava,	ma	inoltre	
	 lo	eccitava	la	libidine	innata;	la	gente	di	quella	regione	
460	 è	schiava	di	Venere:	brucia	insieme	del	vizio	suo	e	del	suo	popolo13.	
	 Il	primo	impulso	fu	di	corrompere	le	compagne	
	 o	la	nutrice,	e	di	offrire	a	lei	stessa	doni	ricchissimi,	
	 impegnando	tutto	quanto	il	suo	regno,	o	rapirla	
	 e	difendere	il	ratto	con	un’aspra	guerra;	
465	 non	c’era	niente	che	non	avrebbe	compiuto	per	quell’amore	sfrenato:	
	 il	cuore	non	bastava	a	contenere	la	fiamma14.	
	 Non	sopportando	più	gli	indugi,	tornò	a	ripetere	bramosamente	
	 il	messaggio	di	Procne,	coprendo	il	suo	col	desiderio	di	lei15.	
	 L’amore	lo	rendeva	eloquente16	e,	tutte	le	volte	
470	 che	insisteva	oltre	il	giusto,	diceva	che	era	desiderio	di	Procne.	
	 Aggiungeva	anche	lacrime,	come	riferisse	anche	quelle17.	

8. Allora Tereo… al Pireo:	Tereo	adem-
pie	al	proprio	compito	con	zelo	particola-
re,	comportandosi	da	vero	marito	nell’ac-
contentare	il	desiderio	della	sua	sposa.

9. Quando poté vedere… auspici:	il	col-
loquio	tra	Tereo	e	Pandione,	che	è	origine	
di	disgrazie,	inizia	con	un	saluto	amiche-
vole,	una	stretta	di	mano.

10. Aveva appena iniziato… sorella:	
Tereo	riferisce	le	parole	della	moglie	com-
portandosi	da	sposo	irreprensibile.

11. ed ecco che… e apparati:	la	svolta	si	
ha	quando	entra	in	scena	Filomela.	Il	con-
trasto	fra	bellezza	adorna	e	bellezza	disa-
dorna	era	presente	anche	nell’episodio	di	
Apollo	e	Dafne	(cfr.	Metamorfosi I,	497-
498).

12. Al vedere la giovane… fienile:	alla	
descrizione	 dell’innamoramento	 di	 Te-
reo,	 dovuto	 alla	 semplice	 vista	 (motivo	
ricorrente	 nelle	 Metamorfosi),	 segue	 una	
similitudine	che	descrive	la	violenza	della	

passione	che	si	impossessa	di	Tereo,	come	
nell’episodio	di	Apollo	e	Dafne	(cfr.	Me-
tamorfosi I,	490-496):	c’è	un	filo	tematico	
che	lega	i	due	episodi,	ma	con	un’opposi-
zione	tra	gli	dei	e	gli	uomini.	

13. La bellezza di lei… popolo:	la	libi-
dine	era	considerata	una	caratteristica	di	
tutti	i	barbari	in	generale.

14. Il primo impulso… fiamma:	guada-
gnare	una	fanciulla	attraverso	la	corruzio-
ne	delle	nutrici	e	delle	ancelle	è	uno	dei	
precetti	che	Ovidio	ha	impartito	nell’Ars 
amandi	(I,	351	ss.);	rispetto	alla	corruzio-
ne	della	nutrice	e	delle	ancelle,	la	corruzio-
ne	della	fanciulla	stessa	è	all’apice	del	cre-
scendo;	l’accenno	al	ratto	e	alla	volontà	di	
difenderlo	con	la	guerra	ricorda	la	vicenda	
di	Paride	ed	Elena,	e	la	guerra	di	Troia.

15. Non sopportando più… di lei:	Te-
reo,	innamorato,	ormai	non	sopporta	più	
gli	indugi.	

16. L’amore lo rendeva eloquente:	 la	
capacità	 dell’innamorato	 di	 perorare	 la	
propria	causa	è	topica.	Il	v.	469	facundum 
faciebat amor	 (“L’amore	 lo	 rendeva	 elo-
quente”)	ricorda,	per	quanto	riguarda	 la	
forma,	 audacem faciebat amor,	 detto	 di	
Tisbe	(cfr.	Metamorfosi IV,	96).

17. Aggiungeva anche lacrime… quelle:	
l’effetto	 risulta	 paradossale	 perchè	 è	 un	
barbaro	a	comportarsi	come	un	abile	av-
vocato,	tanto	da	aggiungere	addirittura	le	
lacrime	al	suo	discorso.	Più	avanti	Tereo	
simulerà	il	proprio	dolore	per	la	finta	mor-
te	di	Filomela,	(“proruppe	in	falsi	gemiti”,	
v.	565).	 In	 tutta	 la	 storia	Tereo	 si	 serve	
delle	 lacrime	come	di	uno	strumento	di	
menzogna;	piangerà	davvero	solo	alla	fine,	
nel	momento	della	rivelazione	(cfr.	Meta-
morfosi	VI,	665).
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	 Per	gli	dei,	quanta	notte	cieca	c’è	nel	cuore	degli	uomini!18	
	 Proprio	mentre	trama	il	suo	delitto,	Tereo	
	 passa	per	uomo	pio,	e	dal	delitto	ricava	elogi19.	
475	 Anche	Filomela	ha	lo	stesso	desiderio	ed	abbraccia	
	 affettuosamente	suo	padre,	chiedendogli	di	visitare	
	 la	sorella20;	glielo	chiede	per	il	suo	bene	contro	il	suo	bene21.	
	 Tereo	la	guarda,	e	guardandola	la	sente	già	sua,	
	 vede	i	baci	e	le	braccia	al	collo	del	padre,	
480	 e	tutto	questo	lo	eccita,	alimenta	la	sua	pazzia22.	
	 Tutte	le	volte	che	lei	abbraccia	suo	padre	
	 vorrebbe	esserle	padre,	e	non	sarebbe	meno	empio23.	
	 Finalmente	Pandione	cede	alle	preghiere	di	entrambi.	
	 Filomela	è	felice,	ringrazia	il	padre,	e	scambia	per	gioia	
485	 sua	e	della	sorella	la	rovina	di	entrambe24.	
	 Al	Sole	restava	ormai	poco	lavoro	da	compiere,	e	i	suoi	cavalli	
	 battevano	con	gli	zoccoli	la	discesa	giù	dall’Olimpo:
	 fu	preparato	un	banchetto	reale,	con	vino	in	coppe	d’oro,	
	 poi	si	abbandonarono	a	un	placido	sonno25.	
490	 Ma	il	re	di	Tracia,	anche	dopo	essersi	ritirato,	ribolle	
	 al	pensiero	di	lei	e,	ripercorrendone	il	volto,	i	movimenti,	le	mani,	
	 immagina	a	suo	piacere	quello	che	non	ha	visto	
	 e	alimenta	il	suo	fuoco:	i	pensieri	scacciano	il	sonno.	
	 Venne	il	giorno	e	Pandione,	stringendo	alla	partenza	la	mano	del	genero,	
495	 gli	affidò	la	figlia	con	molte	lacrime	e	disse:	
	 “Poiché,	caro	genero,	una	giusta	causa	mi	obbliga	–	
	 l’hanno	voluto	loro	e	l’hai	voluto	anche	tu,	Tereo26	–	
	 io	te	l’affido	e	ti	prego,	per	il	tuo	onore	e	la	nostra	
	 parentela	e	per	gli	dei,	di	proteggerla	con	amore	paterno,	
500	 e	di	rimandarmela	a	consolare	la	mia	vecchiaia	

18. Per gli dei… degli uomini:	l’inter-
vento	diretto	del	 poeta	 sottolinea	 anche	
qui,	come	al	v.	438,	il	motivo	dell’inganno	
e	dell’equivoco,	centrale	nel	racconto.

19. Proprio mentre trama… elogi:	pie-
tas	 e	 scelus	 diventano	 parole	 tematiche	
all’interno	della	vicenda,	intorno	alle	qua-
li	ruota	il	gioco	degli	equivoci.	L’ossimoro	
di	pietas	e	scelus	è	molto	amato	da	Ovidio;	
lo	sviluppo	maggiore	si	ha	nell’episodio	di	
Mirra,	in	cui	si	ha	un	gioco	analogo	(cfr.	
Metamorfosi X,	321-324).

20. Anche Filomela… la sorella:	come	
Procne	aveva	pregato	suo	marito	di	por-
tarle	in	visita	la	sorella	(v.	440),	così	ora	
Filomela	rivolge	la	stessa	richiesta	a	Pan-
dione.	Questa	scena	è	simile	a	quella	in	cui	
Dafne	supplica	Peneo	di	acconsentire	che	
lei	mantenga	 la	sua	verginità	(cfr.	Meta-

morfosi I,	 486-487).	 L’esito	 finale	 è	 in	
entrambi	i	casi	la	rovina	delle	supplici.

21. glielo chiede… contro il suo bene:	
il	doppio	significato	di	salus	(perque suam 
contraque suam petit ipsa salutem,	v.	477)	
evidenzia	 l’equivoco	dominante	 in	 tutto	
l’episodio.

22. Tereo la guarda… la sua pazzia:	la	
scena	scatena	ulteriori	reazioni	di	Tereo,	
che	fissa	il	suo	sguardo	cupido	su	Filome-
la.	Tradizionalmente	lo	sguardo	nutre	la	
passione	amorosa.

23. Tutte le volte… meno empio:	Tereo	
vorrebbe	sostituirsi	a	Pandione,	tanto	che	
la	storia	diviene	potenzialmente	quella	di	
un	incesto.	

24. Finalmente… entrambe:	 duabus	
“entrambi/entrambe”	(vv.	484-5),	ripetu-
to,	rende	l’idea	dell’unione	tra	le	due	so-

relle	 e	 di	 quella	 imminente	 fra	 Tereo	 e	
Filomela.

25. Ma il re di Tracia… il sonno:	l’in-
namorato,	in	preda	ad	una	passione	illeci-
ta,	rimane	sveglio.	La	notte	è	tradizional-
mente	 il	 momento	 in	 cui	 risorgono	 gli	
affanni,	sopiti	durante	il	giorno.	Pensando	
a	 Filomela,	 Tereo	 “ribolle”	 (aestuat,	 v.	
491,	è	un	verbo	usato	spesso	da	Ovidio	in	
relazione	ad	una	passione	nascosta),	e	rie-
voca	i	dettagli	del	suo	corpo,	immaginan-
do	anche	ciò	che	non	ha	potuto	vedere.

26. “Poiché, caro genero… Tereo:	 la	
scena	di	commiato	è	impregnata	di	ironia	
tragica	 nell’apostrofe	 “caro	 genero”	 (v.	
496)	e	nel	nesso	“una	giusta	causa”;	è	ef-
ficace	 anche	 il	 parallelismo	 tra	 “l’hanno	
voluto	loro”	e	“l’hai	voluto	anche	tu”.
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	 prima	che	potrai:	per	me	l’attesa	sarà	sempre	lunga.	
	 E	anche	tu,	Filomela,	se	hai	affetto	per	me,	ritorna	
	 prima	che	puoi:	già	troppo	mi	pesa	l’assenza	di	tua	sorella27”.	
	 Baciava	la	figlia	facendole	queste	preghiere,	
505	 e	in	mezzo	ad	esse	cadevano	dolci	le	lacrime28.	
	 Si	fece	dare	la	mano	in	pegno	da	entrambi	
	 e	le	unì	insieme29,	pregandoli	di	salutare	
	 a	nome	suo	la	figlia	e	il	nipote	lontani.	
	 A	stento	pronunciò	in	mezzo	ai	singhiozzi	l’ultimo	
510	 addio,	temendo	i	presagi	della	sua	mente.	
	 Quando	Filomela	si	fu	imbarcata	sulla	nave	dipinta,	
	 e	i	remi	battevano	il	mare	e	la	terra	si	allontanava30,	
	 Tereo	gridò:	“Ho	vinto,	con	me	viene	il	mio	desiderio31!”.	
	 Esulta,	e	a	fatica	riesce	a	rimandare	la	gioia	
515	 il	barbaro,	senza	cessare	mai	di	guardarla	allo	stesso	
	 modo	dell’uccello	di	Giove,	quando	ha	deposto	
	 nel	suo	nido	una	lepre	predata	con	gli	artigli:	la	preda	
	 non	ha	scampo	e	il	predatore	la	guarda32.	
	 Il	viaggio	era	compiuto:	approdati	sulla	loro	spiaggia,	
520	 avevano	lasciato	le	navi	stanche,	e	Tereo	
	 portò	Filomela	in	una	grande	stalla	nascosta	da	alberi	antichi,	
	 e	là,	tremante,	pallida,	timorosa	di	tutto,	
	 mentre	già	piangeva	e	chiedeva	sua	sorella	dov’era,	
	 la	chiuse	dentro	e	le	confessò	il	suo	delitto	
525	 e	la	possedette,	una	povera	ragazza	sola	che	inutilmente	
	 invocava	suo	padre	e	la	sorella	e	soprattutto	gli	dei33.	
	 Tremava	come	un’agnella	che,	azzannata	e	lasciata	dal	lupo	grigio,	
	 non	si	sente	mai	al	sicuro,	o	come	una	colomba	
	 che,	con	le	piume	bagnate	del	proprio	sangue,	
530	 palpita	ancora	e	teme	gli	artigli	avidi	che	l’hanno	presa34.	

27. io te l’affido… di tua sorella:	Pan-
dione	supplica	Tereo	di	proteggere	Filo-
mela	 con	 amore	 paterno,	 e	 questo,	 alla	
luce	 della	 disponibilità	 all’incesto	 da	 lui	
mostrata	 (cfr.	 vv.	 481-482),	 risuona	 in	
maniera	inquietante.	Le	due	parentetiche	
alla	fine	del	discorso	(“per	me	l’attesa	sarà	
sempre	lunga”	e	“già	troppo	mi	pesa	l’as-
senza	di	 tua	 sorella”)	mettono	 in	 risalto	
l’affetto	paterno	di	Pandione.	

28. Baciava… dolci le lacrime:	Pandio-
ne	bacia	la	figlia	e	piange.	Nel	nesso	lacri-
mae mites	“dolci	lacrime”,	l’aggettivo	ha	la	
funzione	importante	di	distinguere	le	la-
crime	vere	di	Pandione	da	quelle	false	di	
Tereo.

29. Si fece dare… e le unì insieme:	altra	
ironia	tragica:	l’espressione	rinvia	all’am-
bito	matrimoniale,	in	particolare	alla	dex-
trarum iunctio.

30. Quando Filomela… si allontanava:	
Filomela	sale	sulla	nave,	il	mare	viene	avvi-
cinato	man	mano	che	i	remi	vengono	usati	
per	portarsi	al	di	fuori	del	porto,	e	la	terra	
allontanata	mentre	la	nave	prende	il	largo	
(v.	512):	l’espressione	rende	con	evidenza	
la	recisione	di	ogni	contatto	con	la	patria.	

31. Tereo gridò… il mio desiderio:	l’at-
tenzione	si	sposta	su	Tereo	e	sulla	sua	pas-
sione.	La	vicinanza	con	Filomela	senza	che	
per	lei	ci	sia	possibilità	di	fuga	è	garanzia	
di	successo	per	Tereo.	L’espressione	vici-
mus	(“Ho	vinto”	v.	513)	ha	in	Ovidio	si-
gnificato	erotico.

32. Esulta… la guarda:	vengono	ribaditi	
i	due	caratteri	principali	di	Tereo,	cioè	la	
sua	 barbara	 ferocia	 e	 la	 potenza	del	 suo	
sguardo.	 Il	 modo	 in	 cui	 Tereo	 tiene	 gli	
occhi	su	Filomela	è	paragonato	a	quello	in	
cui	 l’aquila,	 uccello	 di	 Giove,	 guarda	 la	

lepre	che	ha	catturato	con	i	suoi	artigli:	il	
termine	“predatore”	(v.	518)	descrive	sia	
l’animale	sia	Tereo.

33. Il viaggio era compiuto… gli dei:	in	
Tracia,	Tereo	dà	compimento	al	suo	pia-
no.	Tereo	confessa	il	suo	nefas	“delitto”	(v.	
524),	e	si	configura	come	un	sovvertitore	
dell’ordine.	 La	 violenza	 è	 descritta	 con	
poche	frasi	formulari.

34. Tremava… che l’hanno presa:	allo	
stesso	ambito	della	similitudine	con	l’aqui-
la	che	cattura	 la	 lepre	 (cfr.	vv.	516-518)	
appartengono	 anche	 le	 due	 similitudini	
che	descrivono	Filomela	(l’agnella	strappa-
ta	alle	fauci	del	lupo	e	la	colomba	con	le	
piume	bagnate	del	 proprio	 sangue	dopo	
essere	stata	lasciata	dal	falco),	molto	simili	
ai	 due	paragoni	presenti	nell’episodio	di	
Apollo	e	Dafne	(cfr.	Metamorfosi	I,	505-7,	
dove	però	precedono	l’atto	dello	stupro).	
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	 Quando	tornò	in	sé,	si	strappò	i	capelli	sparsi	
	 e,	come	una	donna	in	lutto	che	si	percuote	le	membra,	
	 gridò	tendendo	le	mani:	“Che	cosa	hai	fatto,	
	 barbaro,	crudele!	Non	t’hanno	commosso	le	parole	e	le	lacrime	
535	 di	mio	padre,	l’affetto	di	mia	sorella,	
	 la	mia	verginità,	il	patto	nuziale?	
	 Tu	hai	sconvolto	tutto,	ed	eccomi	diventata	rivale	di	mia	sorella,	
	 tu	marito	di	entrambe,	e	a	me	spetta	il	castigo	come	nemica35.	
	 Perché	non	mi	togli	la	vita,	che	non	ti	resti	da	compiere	
540	 nessun	delitto?	Magari	l’avessi	tu	fatto	
	 prima	dell’empio	connubio:	la	mia	ombra	sarebbe	innocente.	
	 Se	gli	dei	vedono	questo,	se	conta	qualcosa	
	 la	potenza	divina,	se	tutto	non	è	perduto	
	 assieme	a	me,	sconterai	un	giorno	la	tua	pena36.	Io	stessa,	
545	 rinunciando	al	pudore,	denuncerò	quello	che	hai	fatto37.	
	 Se	mi	sarà	consentito,	andrò	tra	la	folla;	se	sarò	chiusa	
	 nei	boschi,	riempirò	i	boschi	e	muoverò	le	montagne	mettendole	a	parte	
	 della	mia	disgrazia:	lo	saprà	il	cielo,	e	se	nel	cielo	c’è	un	dio!38”.	
	 Queste	parole	suscitarono	l’ira	
550	 del	crudele	tiranno	e	non	meno	la	sua	paura.	Spinto	da	entrambe,	
	 sguainò	la	spada	che	aveva	al	fianco,	
	 la	prese	per	i	capelli	e,	fissandole	dietro	la	schiena	
	 le	braccia,	gliele	legò.	Filomela	gli	offriva	
	 la	gola	e,	vista	la	spada,	sperava	che	la	uccidesse;	
555	 ma	lui	le	afferrò	la	lingua,	che	indignata	invocava	il	padre	
	 e	si	sforzava	di	parlare,	con	una	tenaglia,	
	 e	gliela	tagliò	con	la	spada	crudele39.	Guizzò	la	radice	
	 della	lingua,	il	resto	giacque	sulla	nera	terra,	
	 mormorando	e	tremando	come	si	muove	la	coda	di	una	serpe	
560	 mutilata,	e	morendo	cerca	la	sua	padrona40.	
	 Anche	dopo	questo	delitto,	si	dice	(appena	oso	crederlo)	
	 che	continuò	a	chiedere	il	suo	piacere	a	quel	corpo	straziato41.	
	 E	dopo	tutto	ciò	osò	tornare	da	Procne	
	 e,	quando	lei	lo	vide	e	gli	chiese	della	sorella,	
565	 proruppe	in	falsi	gemiti	e	raccontò	di	una	morte	

35. “Che cosa hai fatto… come nemica:	
Filomela	pronuncia	un	discorso	indigna-
to	 che	 sottolinea	 lo	 sconvolgimento	 di	
ogni	vincolo	di	parentela	(omnia turbasti	
“tu	hai	sconvolto	tutto”,	v.	537):	lei	è	di-
ventata	la	concubina	che	tradisce	la	sorel-
la,	Tereo	è	diventato	il	marito	di	entram-
be	le	sorelle.

36. Se gli dei… la tua pena:	sono	pateti-
che	 le	 anafore	di	 si	 (vv.	 542	 ss.)	 con	 cui	
Filomela	invoca	l’intervento	divino.	

37. Io stessa… quello che hai fatto:	Fi-
lomela	unisce	la	determinazione	(“rinun-

ciando	al	pudore”,	vv.	545)	alla	volontà	di	
vendetta	e	di	denuncia.

38. Se mi sarà consentito… un dio:	 il	
discorso	di	Filomela	si	conclude	con	l’in-
tenzione	di	rivelare	a	tutti	la	sua	vicenda,	
in	modo	da	riempire	i	boschi	e	il	cielo	del	
racconto	di	ciò	che	le	è	capitato	(prefigu-
razione	della	metamorfosi	futura).	L’insi-
stenza	 sulla	 rivelazione	 è	 il	 motore	
dell’azione	successiva	di	Tereo.

39. Spinto da entrambe… crudele:	ecco	
la	scena	della	mutilazione:	sembra	che	Te-

reo	voglia	uccidere	Filomela.	L’aprosdóke-
ton	si	rivela	solo	al	v.	556,	quando	viene	
esplicitato	il	termine	linguam.

40. Guizzò la radice… padrona:	la	de-
scrizione	della	lingua	mutilata	che	conti-
nua	a	muoversi	ha	conosciuto	una	certa	
fortuna	nella	letteratura	latina.

41. Anche dopo… straziato:	 Tereo	 ha	
ancora	 più	 volte	 rapporti	 con	 Filomela:	
questo	è	un	tratto	di	crudeltà	che	pone	il	
criminale	in	una	luce	ancora	peggiore.
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	 inventata,	ma	avvalorata	dal	pianto42.	Allora	Procne	
	 si	strappò	dalle	spalle	la	veste	splendente	
	 di	un	largo	bordo	dorato,	e	vestì	un	abito	nero,	
	 costruì	un	cenotafio	e	fece	offerte	a	una	morta	fittizia,	
570	 piangendo	un	destino	che	era	altrimenti	da	piangere43.	

42. E dopo tutto ciò… dal pianto:	Tereo	
torna	 a	 palazzo	 e	 annuncia	 a	 Procne	 la	
morte	della	sorella	e	anche	in	questo	caso	
ricorrendo	a	lacrime	simulate.

43. Allora Procne… da piangere:	la	di-
sperazione	di	Procne	segue	moduli	tradi-
zionali	 e	 sfocia	 nella	 costruzione	 di	 un	
cenotafio	per	la	sorella	ancora	viva.




