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Metamorfosi  Ovidio

	 Metamorfosi VI, 424-570
Le trame di Tereo
Procne, figlia di Pandione re di Atene, sposa Tereo, re di Tracia. Procne ha nostalgia di sua sorella 
Filomela, e prega il marito di andare a prenderla ad Atene. Ma Tereo si innamora della cognata e la 
violenta; poi per assicurarsi il suo silenzio le taglia la lingua.

	 Tereo, re di Tracia, con le sue truppe aveva soccorso Atene 
425	 e sconfitto i nemici e acquistato illustre gloria1. 
	 Per questo, essendo potente per uomini e mezzi, 
	 e trovandosi a discendere dal forte Gradivo2, 
	 Pandione gli diede in moglie la figlia Procne3; ma non fu presente 
	 a quelle nozze Giunone pronuba, né Imeneo, né le Grazie4: 
430	 le Eumenidi ressero fiaccole strappate a un funerale 
	 e prepararono il letto nuziale; in cima 
	 al talamo fece il suo nido un gufo, uccello di malaugurio. 
	 Con questo auspicio si unirono Tereo e Procne e
	 fu concepito il loro figlio5. La Tracia tutta 
435	 ed essi stessi resero grazie agli dei, 
	 e il giorno in cui Procne andò sposa al sovrano 
	 e il giorno in cui nacque Iti furono giorni di festa; 
	 a tal punto gli uomini ignorano il proprio utile6. 
	 Già cinque volte il Sole aveva riportato l’autunno, 
440	 quando Procne pregò suo marito: “Se ho qualche merito 
	 presso di te, mandami a rivedere mia sorella, o altrimenti 
	 venga lei qui, e prometti a nostro padre 
	 che tornerà presto: mi farai un grande dono 
	 se potrò rivedere mia sorella7”. Allora Tereo 
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1. Tereo, re di Tracia… illustre gloria: 
l’episodio inizia con la caratterizzazione di 
Tereo, che ha salvato Atene dai nemici, 
come tracio: i Traci erano ritenuti barbari 
dai Greci.

2. Per questo… dal forte Gradivo: Te-
reo possiede grandi risorse militari in uo-
mini e mezzi e discende da Marte, il “for-
te Gradivo”, tratto che di solito è segno di 
indole selvaggia.

3. Pandione… la figlia Procne: per Pan-
dione, re di Atene, la discendenza di Tereo 
da Marte è positiva e la ragione del matri-
monio di Procne è politica. Pandione è 
nella lista più antica dei re di Atene, come 
successore di Eretteo. 

4. ma non fu presente… né le Grazie: il 
tricolon con l’anafora di non (non pronuba 
Iuno, non Hymenaeus adest, non illi Gratia 
lecto, vv. 428-429) evidenzia le divinità 
favorevoli che non sono state presenti al 

matrimonio. Giunone e Imeneo sono di-
vinità delle nozze. La “pronuba” era una 
bona femina, univira e con il marito anco-
ra vivo, che presenziava alla dextrarum 
iunctio “l’unione delle destre”, e alla de-
ductio, cioè accompagnava la sposa nel 
talamo. Le Grazie (Aglaia, Eufrosine, Ta-
lia) appartengono all’ambito dell’amore e 
del matrimonio. 

5. le Eumenidi… il loro figlio: vengono 
elencati i presagi funesti sotto i quali nasce 
il figlio di Tereo e Procne. Il tema del rito 
nuziale frustrato e soprattutto del matri-
monio funesto, con lo spostamento dal 
paradigma delle nozze a quello dei fune-
rali, ha una lunga tradizione nella poesia 
antica. Le analogie più comuni sono quel-
le tra le fiaccole nuziali e le fiaccole del 
rogo funebre, tra il grido nuziale e il la-
mento, tra le divinità o i ruoli cerimonia-
li del matrimonio e le divinità ctonie. Qui 
la sovrapposizione tra rito nuziale e rito 
funebre si appoggia all’associazione tra le 

fiaccole e le Eumenidi a cui è affidato l’in-
carico di preparare il letto nuziale. Il gufo 
è un uccello di sventura (nel poema com-
pare con la metamorfosi di Ascalafo, Me-
tamorfosi V, 543-550). 

6. La Tracia tutta… il proprio utile: in 
conformità con il carattere generale della 
storia, contraddistinta dal fraintendimen-
to, segue l’espressione della gioia per il ma-
trimonio e per la nascita del figlio Iti.  La 
sezione si conclude con un intervento di-
retto del poeta, che anticipa gli avvenimen-
ti successivi nel momento stesso in cui rias-
sume il senso di ciò che precede (v. 438).

7. Se ho qualche merito… mia sorella: 
la richiesta di Procne di vedere la sorella 
avrà un riscontro speculare nella scena in 
cui Filomela supplica Pandione perché vi 
acconsenta (cfr. vv. 475-477). Quanto 
Procne dice è caratterizzato da una forte 
ironia tragica: rivedere la sorella sarà per lei 
tutt’altro che un grande dono.
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445	 mise in mare le navi, ed a forza di vele e di remi 
	 entrò nel porto di Cecrope e approdò al Pireo8. 
	 Quando poté vedere suo suocero, scambiò con lui una stretta di mano, 
	 e cominciarono a parlare, con buoni auspici9. 
	 Aveva appena iniziato a dire il motivo della sua visita, 
450	 la richiesta di Procne, ed a promettere un veloce ritorno 
	 della sorella10, ed ecco che Filomela arriva con ricca pompa, 
	 ma più ricca ancora di bellezza, come si dice che siano 
	 le Naiadi e le Driadi quando camminano in mezzo ai boschi, 
	 se si dessero loro gli stessi ornamenti e apparati11. 
455	 Al vedere la giovane, Tereo arse d’amore, 
	 come quando si mette il fuoco sotto le stoppie bianche, 
	 o si bruciano le foglie secche e le erbe dentro il fienile12. 
	 La bellezza di lei lo meritava, ma inoltre 
	 lo eccitava la libidine innata; la gente di quella regione 
460	 è schiava di Venere: brucia insieme del vizio suo e del suo popolo13. 
	 Il primo impulso fu di corrompere le compagne 
	 o la nutrice, e di offrire a lei stessa doni ricchissimi, 
	 impegnando tutto quanto il suo regno, o rapirla 
	 e difendere il ratto con un’aspra guerra; 
465	 non c’era niente che non avrebbe compiuto per quell’amore sfrenato: 
	 il cuore non bastava a contenere la fiamma14. 
	 Non sopportando più gli indugi, tornò a ripetere bramosamente 
	 il messaggio di Procne, coprendo il suo col desiderio di lei15. 
	 L’amore lo rendeva eloquente16 e, tutte le volte 
470	 che insisteva oltre il giusto, diceva che era desiderio di Procne. 
	 Aggiungeva anche lacrime, come riferisse anche quelle17. 

8. Allora Tereo… al Pireo: Tereo adem-
pie al proprio compito con zelo particola-
re, comportandosi da vero marito nell’ac-
contentare il desiderio della sua sposa.

9. Quando poté vedere… auspici: il col-
loquio tra Tereo e Pandione, che è origine 
di disgrazie, inizia con un saluto amiche-
vole, una stretta di mano.

10. Aveva appena iniziato… sorella: 
Tereo riferisce le parole della moglie com-
portandosi da sposo irreprensibile.

11. ed ecco che… e apparati: la svolta si 
ha quando entra in scena Filomela. Il con-
trasto fra bellezza adorna e bellezza disa-
dorna era presente anche nell’episodio di 
Apollo e Dafne (cfr. Metamorfosi I, 497-
498).

12. Al vedere la giovane… fienile: alla 
descrizione dell’innamoramento di Te-
reo, dovuto alla semplice vista (motivo 
ricorrente nelle Metamorfosi), segue una 
similitudine che descrive la violenza della 

passione che si impossessa di Tereo, come 
nell’episodio di Apollo e Dafne (cfr. Me-
tamorfosi I, 490-496): c’è un filo tematico 
che lega i due episodi, ma con un’opposi-
zione tra gli dei e gli uomini. 

13. La bellezza di lei… popolo: la libi-
dine era considerata una caratteristica di 
tutti i barbari in generale.

14. Il primo impulso… fiamma: guada-
gnare una fanciulla attraverso la corruzio-
ne delle nutrici e delle ancelle è uno dei 
precetti che Ovidio ha impartito nell’Ars 
amandi (I, 351 ss.); rispetto alla corruzio-
ne della nutrice e delle ancelle, la corruzio-
ne della fanciulla stessa è all’apice del cre-
scendo; l’accenno al ratto e alla volontà di 
difenderlo con la guerra ricorda la vicenda 
di Paride ed Elena, e la guerra di Troia.

15. Non sopportando più… di lei: Te-
reo, innamorato, ormai non sopporta più 
gli indugi. 

16. L’amore lo rendeva eloquente: la 
capacità dell’innamorato di perorare la 
propria causa è topica. Il v. 469 facundum 
faciebat amor (“L’amore lo rendeva elo-
quente”) ricorda, per quanto riguarda la 
forma, audacem faciebat amor, detto di 
Tisbe (cfr. Metamorfosi IV, 96).

17. Aggiungeva anche lacrime… quelle: 
l’effetto risulta paradossale perchè è un 
barbaro a comportarsi come un abile av-
vocato, tanto da aggiungere addirittura le 
lacrime al suo discorso. Più avanti Tereo 
simulerà il proprio dolore per la finta mor-
te di Filomela, (“proruppe in falsi gemiti”, 
v. 565). In tutta la storia Tereo si serve 
delle lacrime come di uno strumento di 
menzogna; piangerà davvero solo alla fine, 
nel momento della rivelazione (cfr. Meta-
morfosi VI, 665).
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	 Per gli dei, quanta notte cieca c’è nel cuore degli uomini!18 
	 Proprio mentre trama il suo delitto, Tereo 
	 passa per uomo pio, e dal delitto ricava elogi19. 
475	 Anche Filomela ha lo stesso desiderio ed abbraccia 
	 affettuosamente suo padre, chiedendogli di visitare 
	 la sorella20; glielo chiede per il suo bene contro il suo bene21. 
	 Tereo la guarda, e guardandola la sente già sua, 
	 vede i baci e le braccia al collo del padre, 
480	 e tutto questo lo eccita, alimenta la sua pazzia22. 
	 Tutte le volte che lei abbraccia suo padre 
	 vorrebbe esserle padre, e non sarebbe meno empio23. 
	 Finalmente Pandione cede alle preghiere di entrambi. 
	 Filomela è felice, ringrazia il padre, e scambia per gioia 
485	 sua e della sorella la rovina di entrambe24. 
	 Al Sole restava ormai poco lavoro da compiere, e i suoi cavalli 
	 battevano con gli zoccoli la discesa giù dall’Olimpo:
	 fu preparato un banchetto reale, con vino in coppe d’oro, 
	 poi si abbandonarono a un placido sonno25. 
490	 Ma il re di Tracia, anche dopo essersi ritirato, ribolle 
	 al pensiero di lei e, ripercorrendone il volto, i movimenti, le mani, 
	 immagina a suo piacere quello che non ha visto 
	 e alimenta il suo fuoco: i pensieri scacciano il sonno. 
	 Venne il giorno e Pandione, stringendo alla partenza la mano del genero, 
495	 gli affidò la figlia con molte lacrime e disse: 
	 “Poiché, caro genero, una giusta causa mi obbliga – 
	 l’hanno voluto loro e l’hai voluto anche tu, Tereo26 – 
	 io te l’affido e ti prego, per il tuo onore e la nostra 
	 parentela e per gli dei, di proteggerla con amore paterno, 
500	 e di rimandarmela a consolare la mia vecchiaia 

18. Per gli dei… degli uomini: l’inter-
vento diretto del poeta sottolinea anche 
qui, come al v. 438, il motivo dell’inganno 
e dell’equivoco, centrale nel racconto.

19. Proprio mentre trama… elogi: pie-
tas e scelus diventano parole tematiche 
all’interno della vicenda, intorno alle qua-
li ruota il gioco degli equivoci. L’ossimoro 
di pietas e scelus è molto amato da Ovidio; 
lo sviluppo maggiore si ha nell’episodio di 
Mirra, in cui si ha un gioco analogo (cfr. 
Metamorfosi X, 321-324).

20. Anche Filomela… la sorella: come 
Procne aveva pregato suo marito di por-
tarle in visita la sorella (v. 440), così ora 
Filomela rivolge la stessa richiesta a Pan-
dione. Questa scena è simile a quella in cui 
Dafne supplica Peneo di acconsentire che 
lei mantenga la sua verginità (cfr. Meta-

morfosi I, 486-487). L’esito finale è in 
entrambi i casi la rovina delle supplici.

21. glielo chiede… contro il suo bene: 
il doppio significato di salus (perque suam 
contraque suam petit ipsa salutem, v. 477) 
evidenzia l’equivoco dominante in tutto 
l’episodio.

22. Tereo la guarda… la sua pazzia: la 
scena scatena ulteriori reazioni di Tereo, 
che fissa il suo sguardo cupido su Filome-
la. Tradizionalmente lo sguardo nutre la 
passione amorosa.

23. Tutte le volte… meno empio: Tereo 
vorrebbe sostituirsi a Pandione, tanto che 
la storia diviene potenzialmente quella di 
un incesto. 

24. Finalmente… entrambe: duabus 
“entrambi/entrambe” (vv. 484-5), ripetu-
to, rende l’idea dell’unione tra le due so-

relle e di quella imminente fra Tereo e 
Filomela.

25. Ma il re di Tracia… il sonno: l’in-
namorato, in preda ad una passione illeci-
ta, rimane sveglio. La notte è tradizional-
mente il momento in cui risorgono gli 
affanni, sopiti durante il giorno. Pensando 
a Filomela, Tereo “ribolle” (aestuat, v. 
491, è un verbo usato spesso da Ovidio in 
relazione ad una passione nascosta), e rie-
voca i dettagli del suo corpo, immaginan-
do anche ciò che non ha potuto vedere.

26. “Poiché, caro genero… Tereo: la 
scena di commiato è impregnata di ironia 
tragica nell’apostrofe “caro genero” (v. 
496) e nel nesso “una giusta causa”; è ef-
ficace anche il parallelismo tra “l’hanno 
voluto loro” e “l’hai voluto anche tu”.
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	 prima che potrai: per me l’attesa sarà sempre lunga. 
	 E anche tu, Filomela, se hai affetto per me, ritorna 
	 prima che puoi: già troppo mi pesa l’assenza di tua sorella27”. 
	 Baciava la figlia facendole queste preghiere, 
505	 e in mezzo ad esse cadevano dolci le lacrime28. 
	 Si fece dare la mano in pegno da entrambi 
	 e le unì insieme29, pregandoli di salutare 
	 a nome suo la figlia e il nipote lontani. 
	 A stento pronunciò in mezzo ai singhiozzi l’ultimo 
510	 addio, temendo i presagi della sua mente. 
	 Quando Filomela si fu imbarcata sulla nave dipinta, 
	 e i remi battevano il mare e la terra si allontanava30, 
	 Tereo gridò: “Ho vinto, con me viene il mio desiderio31!”. 
	 Esulta, e a fatica riesce a rimandare la gioia 
515	 il barbaro, senza cessare mai di guardarla allo stesso 
	 modo dell’uccello di Giove, quando ha deposto 
	 nel suo nido una lepre predata con gli artigli: la preda 
	 non ha scampo e il predatore la guarda32. 
	 Il viaggio era compiuto: approdati sulla loro spiaggia, 
520	 avevano lasciato le navi stanche, e Tereo 
	 portò Filomela in una grande stalla nascosta da alberi antichi, 
	 e là, tremante, pallida, timorosa di tutto, 
	 mentre già piangeva e chiedeva sua sorella dov’era, 
	 la chiuse dentro e le confessò il suo delitto 
525	 e la possedette, una povera ragazza sola che inutilmente 
	 invocava suo padre e la sorella e soprattutto gli dei33. 
	 Tremava come un’agnella che, azzannata e lasciata dal lupo grigio, 
	 non si sente mai al sicuro, o come una colomba 
	 che, con le piume bagnate del proprio sangue, 
530	 palpita ancora e teme gli artigli avidi che l’hanno presa34. 

27. io te l’affido… di tua sorella: Pan-
dione supplica Tereo di proteggere Filo-
mela con amore paterno, e questo, alla 
luce della disponibilità all’incesto da lui 
mostrata (cfr. vv. 481-482), risuona in 
maniera inquietante. Le due parentetiche 
alla fine del discorso (“per me l’attesa sarà 
sempre lunga” e “già troppo mi pesa l’as-
senza di tua sorella”) mettono in risalto 
l’affetto paterno di Pandione. 

28. Baciava… dolci le lacrime: Pandio-
ne bacia la figlia e piange. Nel nesso lacri-
mae mites “dolci lacrime”, l’aggettivo ha la 
funzione importante di distinguere le la-
crime vere di Pandione da quelle false di 
Tereo.

29. Si fece dare… e le unì insieme: altra 
ironia tragica: l’espressione rinvia all’am-
bito matrimoniale, in particolare alla dex-
trarum iunctio.

30. Quando Filomela… si allontanava: 
Filomela sale sulla nave, il mare viene avvi-
cinato man mano che i remi vengono usati 
per portarsi al di fuori del porto, e la terra 
allontanata mentre la nave prende il largo 
(v. 512): l’espressione rende con evidenza 
la recisione di ogni contatto con la patria. 

31. Tereo gridò… il mio desiderio: l’at-
tenzione si sposta su Tereo e sulla sua pas-
sione. La vicinanza con Filomela senza che 
per lei ci sia possibilità di fuga è garanzia 
di successo per Tereo. L’espressione vici-
mus (“Ho vinto” v. 513) ha in Ovidio si-
gnificato erotico.

32. Esulta… la guarda: vengono ribaditi 
i due caratteri principali di Tereo, cioè la 
sua barbara ferocia e la potenza del suo 
sguardo. Il modo in cui Tereo tiene gli 
occhi su Filomela è paragonato a quello in 
cui l’aquila, uccello di Giove, guarda la 

lepre che ha catturato con i suoi artigli: il 
termine “predatore” (v. 518) descrive sia 
l’animale sia Tereo.

33. Il viaggio era compiuto… gli dei: in 
Tracia, Tereo dà compimento al suo pia-
no. Tereo confessa il suo nefas “delitto” (v. 
524), e si configura come un sovvertitore 
dell’ordine. La violenza è descritta con 
poche frasi formulari.

34. Tremava… che l’hanno presa: allo 
stesso ambito della similitudine con l’aqui-
la che cattura la lepre (cfr. vv. 516-518) 
appartengono anche le due similitudini 
che descrivono Filomela (l’agnella strappa-
ta alle fauci del lupo e la colomba con le 
piume bagnate del proprio sangue dopo 
essere stata lasciata dal falco), molto simili 
ai due paragoni presenti nell’episodio di 
Apollo e Dafne (cfr. Metamorfosi I, 505-7, 
dove però precedono l’atto dello stupro). 
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	 Quando tornò in sé, si strappò i capelli sparsi 
	 e, come una donna in lutto che si percuote le membra, 
	 gridò tendendo le mani: “Che cosa hai fatto, 
	 barbaro, crudele! Non t’hanno commosso le parole e le lacrime 
535	 di mio padre, l’affetto di mia sorella, 
	 la mia verginità, il patto nuziale? 
	 Tu hai sconvolto tutto, ed eccomi diventata rivale di mia sorella, 
	 tu marito di entrambe, e a me spetta il castigo come nemica35. 
	 Perché non mi togli la vita, che non ti resti da compiere 
540	 nessun delitto? Magari l’avessi tu fatto 
	 prima dell’empio connubio: la mia ombra sarebbe innocente. 
	 Se gli dei vedono questo, se conta qualcosa 
	 la potenza divina, se tutto non è perduto 
	 assieme a me, sconterai un giorno la tua pena36. Io stessa, 
545	 rinunciando al pudore, denuncerò quello che hai fatto37. 
	 Se mi sarà consentito, andrò tra la folla; se sarò chiusa 
	 nei boschi, riempirò i boschi e muoverò le montagne mettendole a parte 
	 della mia disgrazia: lo saprà il cielo, e se nel cielo c’è un dio!38”. 
	 Queste parole suscitarono l’ira 
550	 del crudele tiranno e non meno la sua paura. Spinto da entrambe, 
	 sguainò la spada che aveva al fianco, 
	 la prese per i capelli e, fissandole dietro la schiena 
	 le braccia, gliele legò. Filomela gli offriva 
	 la gola e, vista la spada, sperava che la uccidesse; 
555	 ma lui le afferrò la lingua, che indignata invocava il padre 
	 e si sforzava di parlare, con una tenaglia, 
	 e gliela tagliò con la spada crudele39. Guizzò la radice 
	 della lingua, il resto giacque sulla nera terra, 
	 mormorando e tremando come si muove la coda di una serpe 
560	 mutilata, e morendo cerca la sua padrona40. 
	 Anche dopo questo delitto, si dice (appena oso crederlo) 
	 che continuò a chiedere il suo piacere a quel corpo straziato41. 
	 E dopo tutto ciò osò tornare da Procne 
	 e, quando lei lo vide e gli chiese della sorella, 
565	 proruppe in falsi gemiti e raccontò di una morte 

35. “Che cosa hai fatto… come nemica: 
Filomela pronuncia un discorso indigna-
to che sottolinea lo sconvolgimento di 
ogni vincolo di parentela (omnia turbasti 
“tu hai sconvolto tutto”, v. 537): lei è di-
ventata la concubina che tradisce la sorel-
la, Tereo è diventato il marito di entram-
be le sorelle.

36. Se gli dei… la tua pena: sono pateti-
che le anafore di si (vv. 542 ss.) con cui 
Filomela invoca l’intervento divino. 

37. Io stessa… quello che hai fatto: Fi-
lomela unisce la determinazione (“rinun-

ciando al pudore”, vv. 545) alla volontà di 
vendetta e di denuncia.

38. Se mi sarà consentito… un dio: il 
discorso di Filomela si conclude con l’in-
tenzione di rivelare a tutti la sua vicenda, 
in modo da riempire i boschi e il cielo del 
racconto di ciò che le è capitato (prefigu-
razione della metamorfosi futura). L’insi-
stenza sulla rivelazione è il motore 
dell’azione successiva di Tereo.

39. Spinto da entrambe… crudele: ecco 
la scena della mutilazione: sembra che Te-

reo voglia uccidere Filomela. L’aprosdóke-
ton si rivela solo al v. 556, quando viene 
esplicitato il termine linguam.

40. Guizzò la radice… padrona: la de-
scrizione della lingua mutilata che conti-
nua a muoversi ha conosciuto una certa 
fortuna nella letteratura latina.

41. Anche dopo… straziato: Tereo ha 
ancora più volte rapporti con Filomela: 
questo è un tratto di crudeltà che pone il 
criminale in una luce ancora peggiore.
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	 inventata, ma avvalorata dal pianto42. Allora Procne 
	 si strappò dalle spalle la veste splendente 
	 di un largo bordo dorato, e vestì un abito nero, 
	 costruì un cenotafio e fece offerte a una morta fittizia, 
570	 piangendo un destino che era altrimenti da piangere43. 

42. E dopo tutto ciò… dal pianto: Tereo 
torna a palazzo e annuncia a Procne la 
morte della sorella e anche in questo caso 
ricorrendo a lacrime simulate.

43. Allora Procne… da piangere: la di-
sperazione di Procne segue moduli tradi-
zionali e sfocia nella costruzione di un 
cenotafio per la sorella ancora viva.




