Metamorfosi ¢ OVIDIO

37 La vendetta di Procne

Un anno é trascorso da quando Filomela ha subito lo stupro, e non si vede come possa denunciare
quanto le & successo: & prigioniera ed é stata resa muta. Ma Filomela escogita la trovata della tela,
su cui ricama la violenza che ha subito.

Un’ancella consegna la tela a Procne, che vi legge quanto & accaduto, come in un libro. Allora
Procne si reca alla capanna dove é custodita Filomela e la porta via con sé.

Le due sorelle sono pronte alla vendetta, e I’arrivo di Iti imprime la svolta decisiva alla vicenda. E
molto patetica 'uccisione del bambino che rivolge a Procne I’appellativo di madre e tende le braccia
verso di lei. Procne non ha nessuna esitazione e non distoglie nemmeno lo sguardo. Poi & Filomela
a colpire. Le carni di Iti vengono imbandite a Tereo, che mangia da solo, senza servi né amici.

Dopo la terribile rivelazione, Tereo si lancia all’inseguimento delle due donne, e tutti e tre ven-
gono trasformati in uccelli. Secondo la tradizione greca, Procne diventa 'usignolo che lamenta
l'uccisione del figlio Iti, mentre Filomela si trasforma nella rondine che con la lingua tagliata puo
emettere soltanto un balbettio. Nella letteratura latina tuttavia & il contrario: Filomela & l’'usignolo
e Procne la rondine. Secondo una versione pil antica ma meno diffusa, Tereo si trasforma in falco
proprio nel momento in cui si scaglia contro le due sorelle per ucciderle con la spada. Qui invece si
trasforma in un’upupa.

Era passato un anno, il Sole aveva percorso i dodici segni:
che pud fare Filomela? La sorveglianza le impedisce la fuga,
le pareti della capanna sono di solida pietra,
la bocca muta non pud svelare i fatti. Ma ¢ grande
575 l'ingegno del dolore: nelle disgrazie si ¢ astuti.
Appende al telaio una tela barbara,
e intreccia sul filo bianco segni purpurei,
denuncia del delitto, e la consegna alla fine
ad una serva, pregandola a gesti di darla alla regina.
580 Lei esegue 'ordine senza sapere
quello che porta. La moglie di Tereo svolse la trama
e lesse il racconto infelice della sua disgrazia.
Non disse una parola (incredibile che abbia potuto!); il dolore
le chiuse la bocca, alle sue labbra mancarono
585  parole forti abbastanza, e non ha tempo per piangere: tutta assorta
nell'immagine della vendetta, ¢ pronta a confondere il bene ed il male'.
Era il tempo che le donne di Tracia celebrano la grande festa
triennale di Bacco®: la notte ospita il rito, e di notte
il monte Rodope risuona degli strumenti di bronzo acuto.
590 Di notte la regina esce dalla sua casa, vestita
per i riti del dio ed equipaggiata per 'orgia:
si copre il capo di tralci di vite, una pelle
di cervo sul fianco sinistro, una lancia leggera
sulla spalla, e corre tra i boschi seguita dalle sue serve;

1. Non disse una parola... ed il male: la  senza di lacrime, visto il ruolo che le lacri-  re di Bacco, di notte, sul monte Rodope,
reazione iniziale di Procne alla rivelazione  me hanno nella storia. in Tracia, Procne esce di casa come se si
¢ il silenzio, indice di un dolore profondo: recasse all’orgia bacchica.

alla sua lingua mancano le parole (v. 584). 2. Era il tempo... di Bacco: durante le

E significativo anche il rilievo dato all’as-  feste che si svolgono ogni tre anni in ono-
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scossa dalla furia del suo tremendo dolore,
imita la tua furia, Bacco; poi, giunta alla capanna lontana,

urla e grida: “Evoe”, ed abbatte la porta,
rapisce la sorella e la veste delle insegne di Bacco,

le nasconde il volto con le fronde d’edera,
e, attonita, la conduce nella sua casa.

600

Come Filomela capi d’essere entrata
nella casa nefanda, inorridi e impallidi in tutto il volto:
Procne, trovato un posto per togliersi I'arredo sacro,

sveld il volto pudico dell'infelice sorella

605

e cerco d’abbracciarla, ma Filomela

non riusciva ad alzare gli occhi sulla sorella che le sembrava d’avere
tradita; col volto chino a terra, voleva giurare e chiamare

a testimoni gli dei che il suo disonore era stato forzato;

usd la mano al posto della voce?, ma Procne,

610

ardente d’ira incontenibile, fece cessare

il pianto della sorella dicendo: “Non con le lacrime,
col ferro bisogna agire, o se c’¢ qualcosa di peggio.
Io sono pronta, sorella, a qualunque delitto,

a dare fuoco con le fiaccole al palazzo reale,
e gettare in mezzo alle fiamme il colpevole Tereo,

615

o a strappargli la lingua, gli occhi, gli organi

che ti hanno tolto 'onore, o a cacciar via la sua sporca anima
con mille ferite; qualunque sia il fatto a cui sono pronta,

¢ qualcosa di grande. Cosa, non lo so ancora®”. E mentre Procne

620

cosi diceva, Iti le venne incontro. Da lui

capi che cosa poteva fare e, guardandolo
con occhi feroci, gli disse: “Quanto somigli a tuo padre!”,
e niente pil, ma, ribollendo di tacita collera, preparava un atroce

delitto. Quando il figlio corse da lei e le diede

625

il suo saluto e le cinse il collo con le piccole braccia,
e la bacio insieme ad altre moine infantili,

la madre fu commossa e la sua ira si infranse:
gli occhi le si riempirono di lacrime involontarie.
Ma quando senti la mente vacillarle sotto I'eccesso

630

della pietd, stornd gli occhi da lui verso la sorella®

e, guardando ora I'uno ora I'altra: “Perché, disse, I'uno
pud commuovere con i suoi vezzi, e I'altra ¢ muta, con la lingua strappata?

3. col volto chino a terra... voce: Filo-
mela tenta di parlare (cfr. i tentativi inu-
tili di Ciane trasformata in fonte di comu-
nicare con Cerere, Metamorfosi V, 465-
467, T35), ma non ci riesce.

4. Non con le lacrime... ancora: Procne
vuole vendicarsi in modo terribile su Tereo.
I'suoi propositi ricordano la volonta di ven-
dettadi Medea in Euripide: Medea esprime

il proposito di uccidere Giasone, la sua pro-
messa sposa ¢ il padre di lei con il fuoco o
con la spada; tuttavia alla fine sceglie il ve-
leno (Euripide, Medea 374 s.). Procne ri-
prende 'immagine dell’incendio, poi passa
a quella delle mutilazioni, secondo il crite-
rio del contrappasso, per giungere alla fine
alla morte inflitta con mille ferite; infine
afferma di essere pronta a qualcosa di gran-
de, ma cosa sia non lo sa ancora.
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5. E mentre Procne... verso la sorella:
anche qui ci sono analogie con Medea: lo
sguardo feroce di Procne, il fatto che si
rivolge contro il figlio perché lo vede simi-
le al padre, esitazione causata dalle moine
del fanciullo, gli occhi pieni di lacrime e
il rivolgere lo sguardo al volto della sorel-
la.
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Perché 'uno mi chiama mamma e l'altra non pud chiamarmi
sorella?® Considera, figlia di Pandione, chi hai sposato: non tralignare

635

con un marito come Tereo la pieta ¢ un delitto

'7)7

E senza indugiare trascina via Iti come una tigre del Gange
trascina una cerva lattante per i boschi®,
e quando furono giunti a una stanza segreta,

Procne colpi con la spada il bambino che le tendeva le mani

640

e chiamava “Mamma!”, vedendo gia il suo destino,

e Pabbracciava. Lo feri dove il petto confina col fianco
e non distolse gli occhi; a lui un colpo solo bastava
per morire, ma Filomela lo colpi anche alla gola,

e dilaniarono le membra ancora vive che avevano

645

un po’ di respiro. Una parte bolli nei crateri di bronzo,

una parte cigolo sugli spiedi’; la casa gronda di sangue.
A questa mensa Procne invita I'ignaro Tereo,

fingendo che fosse un rito attico, a cui soltanto il marito
puo stare, e con questo allontand servi ed amici.

650

Tereo, sedendo in alto sul trono degli avi,

mangia e introduce nel ventre le proprie viscere';
tanta ¢ la sua cecitd' che grida: “Chiamate It!”.
Ma Procne non puo dissimulare la sua gioia crudele
e, volendo essere messaggera della sua strage,

655

dice: “L’hai dentro quello che chiedi'®”. Tereo si guarda attorno,

chiede dov’¢, e mentre chiede e torna a chiamare,
Filomela, com’era, con i capelli bagnati dalla folle strage,

balzd fuori e getto in faccia al padre la testa

insanguinata di Iti; pitt che in ogni altro momento avrebbe voluto

660

parlare e attestare la gioia con parole adeguate.

Con un grido immenso Tereo respinse la tavola,

invoco dallo Stige le serpi sorelle' e voleva,

se avesse potuto, aprirsi il petto ed espellere
Porribile cena, rigettare le viscere.

665

Chiama se stesso miserabile tomba del figlio™,
poi con la spada sguainata insegue le figlie

di Pandione. Si sarebbe pensato che avevano ali,

e le avevano infatti: 'una fuggi nel bosco,

6. Perché... sorella: il discorso che pre-
cede l'azione decisiva viene concepito in
antitesi retoriche.

7. Considera... un delitto: segue I'esor-
tazione ad agire.

8. E senza indugiare... per i boschi: la
similicudine con la tigre del Gange, che &
analoga al paragone sfruttato da Euripide
per Medea (che viene confrontata con una
leonessa che ha appena partorito, cfr. Me-
dea 187-189), introduce I'uccisione di Iti.

9. Una parte bolli... sugli spiedi: tradi-
zionali sono la preparazione e la cottura.

10. Tereo... le proprie viscere: Tereo &
descritto con il vocabolario formulare dei

e . .
re mitici (“sedendo in alto sul trono degli
avi”), per presentare il contrasto con la sua
disgrazia.

11. tanta ¢ la sua cecita: ¢ un intervento
del poeta, frequente in questo episodio: la
cecita oscura le menti degli uomini.
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12. L’hai dentro quello che chiedi: la ri-
velazione ¢ espressa con una frase ambigua:
intus habes (v. 655) pud significare sia “lo
hai dentro casa” che “lo hai dentro di te”.

13. invoco dallo Stige le serpi sorelle:
Tereo invoca le Furie, definite attraverso
il loro tratto pit caratteristico, cio¢ i ser-
penti.

14. Ora piange... del figlio: a questo
punto, quando ormai tutto si ¢ chiarito,
Tereo piange davvero.
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Ialtra sotto il tetto; dal loro petto non & scomparsa

670 l'impronta della strage: le penne sono macchiate di sangue.
E anche lui, cosi rapido per il dolore e la volonta di vendetta,
divento I'uccello che ha in cima una cresta,
un becco spropositato al posto della lunga spada:
il suo nome ¢ upupa, e il suo aspetto ¢ guerriero.
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