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De deo Socratis  Apuleio

	 De	deo	Socratis 8-11
L’aria
In questo brano di fisica, in cui sono presi in considerazione gli elementi fondamentali della natura, 
spicca una grande capacità di argomentazione. Apuleio non si limita a enunciare una dottrina, vi 
riflette sopra, propone al lettore il filo di un ragionamento, più un insieme di nozioni. Non manca 
l’ornamento della citazione poetica di Lucrezio, a confermare che si tratta dell’opera di un fine let-
terato.

(8) Essendo notoriamente quattro gli elementi come se la natura fosse divisa in 
quattro grandi parti, ed essendovi gli animali propri della terra, dell’acqua, del 
fuoco – Aristotele dice che nelle fornaci ardenti volteggiano animali con piccole ali 
che passano tutta la vita nel fuoco, nascono con lui e muoiono con lui – e inoltre 
tanti astri, come ho detto prima, compaiono su nell’etere, vale a dire nel più puro 
ardore del fuoco, perché il solo elemento dell’aria, che è inframmezzato per tanto 
spazio, la natura dovrebbe permettere che fosse privo di abitanti, e che in esso non 
si generino esseri aerei, come si generano ignei nel fuoco, fluidi nell’acqua, terrosi 
nel suolo? Chi attribuisce gli uccelli all’aria, si può senz’altro considerare in errore, 
perché nessun uccello va più in alto della cima d’Olimpo, che è considerato il 
monte più alto di tutti, ma se si considera la sua altezza sulla verticale, non arriva, 
secondo quanto dicono i geometri, a dieci stadi, mentre un’immensa massa d’aria 
arriva al limite inferiore dell’orbita lunare, che è l’inizio da cui parte verso l’alto 
l’etere. A cosa servirebbe dunque tanta massa d’aria che sta tra la cima più alta 
d’Olimpo e i più bassi anfratti della luna? Sarà priva dei suoi animali e sarà questa 
l’unica parte della natura morta e sterile? Se si guarda con attenzione è più giusto 
considerare gli uccelli animali terrestri che non aerei. In terra sta il loro cibo, il loro 
pascolo, il loro giaciglio e, volando, colpiscono solo l’aria più vicina alla terra. E 
quando le ali sono stanche di volare, la terra è come un porto.

 (9) Se la ragione porta a concludere che vi devono essere nell’aria animali propri, 
ci resta da determinare quali siano e quali caratteristiche abbiano. Non sono ter-
reni, diversamente scenderebbero per il peso, ma neppure ignei, perché non ven-
gono portati su dal calore. Dobbiamo assegnare loro una natura intermedia come 
è intermedia la loro sede, perché l’indole del luogo si trasmette a quella dei suoi 
abitanti. Immaginiamo dunque e generiamo col pensiero corpi costruiti in modo 
che non siano grezzi come quelli terreni né sottili come quelli ignei, diversi e in 
qualche modo misti di entrambi, variando la partecipazione dei due elementi: sono 
più facili infatti da concepirsi come composti da entrambi che da nessuno dei due. 
Questi corpi di demoni dovranno avere un piccolo peso, per non salire verso l’alto, 
e una qualche leggerezza per non precipitare verso il basso.

 (10) Perché non vi sembri che invento cose incredibili al modo dei poeti, vi darò 
un primo esempio di questa medietà equilibrata: non sono lontane da questa sot-
tigliezza corporea le nubi condensate, che, se fossero lievi al punto da mancare 
totalmente di peso, non scenderebbero come spesso le vediamo al di sotto delle 
cime montuose, appesantite fino a cingerle come collane. E se per loro natura fos-
sero spesse e pesanti senz’essere alleviate da fattori di vitalità, cadrebbero per terra 
schiantandosi come masse di piombo o di pietra. Invece restano sospese e mobili, 
spinte dai venti qua e là, come navi nel mare dell’aria, cambiando a poco a poco 
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d’aspetto secondo vicinanza o lontananza. E quando sono cariche di umore, si 
abbassano come per sgravarsi. Le nubi più umide sono basse, e si muovono in 
schiera a passo lento, quelle asciutte si muovono simili a bioccoli di lana, schiera 
bianca con volo veloce. Non ricordi il bellissimo discorso di Lucrezio sul tuono?

 All’inizio il cielo azzurro è squassato dal tuono,
 perché, volando alte, le nubi dell’etere
 irrompono in mezzo alla lotta dei venti1.

 (11) E se le nubi volano alto avendo origine totalmente terrena e ritorno in terra, 
che pensare dei corpi dei demoni, che sono composti di un tessuto tanto più sottile? 
Non si formano dal vapore e dalla caligine umida come le nubi, ma dalla concen-
trazione dell’aria, elemento puro e limpido e invisibili a tutti gli uomini, a meno 
che non si presentino per volontà divina, perché in loro nessuna opacità terrestre 
prende il posto della luce facendo ostacolo ai nostri occhi in modo che lo sguardo 
si arresti per la solidità interposta. Hanno una trama corporea rada e brillante e 
sottile al punto che fa passare tutti i raggi della nostra vista attraverso il suo vuoto, 
riflettendoli col suo splendore e vanificandoli con la sua sottigliezza. Così la Minerva 
omerica, che in mezzo alle schiere dei Greci interviene per fermare Achille. Se avete 
un attimo di pazienza dirò in latino il verso greco2, eccolo subito: come ho detto, 
Minerva arriva per comando di Giunone a calmare Achille, “visibile a lui soltanto, 
nessuno degli altri la vede”. Così anche la Giuturna di Virgilio, che gira in mezzo 
all’esercito per aiutare il fratello, “si mescola agli uomini e nessuno la vede”3, come 
il soldato di Plauto si vanta del suo scudo “che abbaglia la vista ai nemici”4.
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1. All’inizio… dei venti: De rerum natu-
ra VI, 96-98.

2. il verso greco: Iliade I, 198.

3. “si mescola… la vede”: Eneide I, 440.

4. “che abbaglia… ai nemici”: Miles glo-
riosus, 4. 




