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Metamorfosi  Apuleio

	 Metamorfosi II, 8-11
Il fascino di Fotide
Proprio quando la sensualità della scena del bacio sembra introdurre alla pienezza del rapporto 
con la fanciulla, interviene una serie di ritardi che rimandano l’incontro nel tempo e nella narra-
zione. 

(2.8.1) Così dicendo, mi guardava e rideva. Ma io non volli andarmene prima di 
avere esaminato a puntino tutta la sua persona. (2) Ma perché parlare del resto? Il 
mio solo piacere è sempre stato di guardare con attenzione in pubblico le teste e i 
capelli e poi godermeli col pensiero a casa. (3) Questa è la mia precisa idea, o per-
ché questa parte del corpo, essendo collocata in particolare evidenza, è la prima che 
si offre ai nostri occhi, o anche perché, mentre nelle altre membra contribuisce il 
fascino artificioso delle vesti, nella testa opera solo lo splendore nativo. (4) La mag-
gior parte delle donne infatti, per provare la propria bellezza, depongono tutte le 
vesti ed esibiscono il loro fascino nudo, volendo piacere più col colorito roseo della 
pelle che con il colore dorato delle vesti. (5) In realtà – ma quella che dico è un’in-
famia e gli dei vogliano che non si verifichi mai – se togli i capelli anche alla donna 
più bella del mondo e togli al volto la sua bellezza nativa, (6) fosse anche caduta 
dal cielo, nata dal mare, cresciuta tra le onde, fosse anche Venere medesima, fosse 
anche accompagnata dal coro delle Grazie e dalla folla degli amorini, cinta del suo 
balteo, fragrante di profumi, stillante balsamo, se venisse avanti calva, non piace-
rebbe neppure al suo Vulcano.

 (2.9.1) Ma che dire quando i capelli hanno un colore piacevole e uno splendore 
lucente, e ai raggi del sole lampeggiano vivacemente o scintillano quietamente (2) 
oppure mutano il loro aspetto in bellezze diverse, prima corruschi come l’oro, poi 
assumono il colore umbratile del miele, ora sono neri corvini, ora imitano i riflessi 
azzurri sul collo delle colombe, (3) oppure cosparsi di unguenti arabici e divisi dai 
denti di un pettine sottile o raccolti sulla nuca non si offrono agli occhi dell’inna-
morato come uno specchio che aumenta la bellezza? (4) E quando una folta chioma 
corona il capo raccolta in trecce, oppure copre le spalle in lunghe ondate? (5) Tanta 
è l’importanza dei capelli che, per quanto una donna possa sfoggiare oro, vesti, 
gemme, e tutto lo sfarzo del mondo, se non cura i capelli, non può avere fama di 
eleganza. (6) Peraltro nella mia Fotide non la cura, ma il disordine naturale aggiun-
geva fascino. (7) Aveva capelli folti che ricadevano appena all’indietro dalla nuca 
sul collo e si insinuavano morbidamente sull’orlo della veste, poi, raccolti all’estre-
mità, formavano un nodo sul capo.

 (2.10.1) Non riuscii più a sopportare il tormento del mio straordinario desiderio: 
mi chinai su di lei, e dove i capelli si attaccano in cima alla nuca, deposi un dolcis-
simo bacio. (2) Lei girò il capo e, rivolgendosi verso di me con occhi maliziosi, mi 
disse: “Attento, ragazzino, stai prendendo un antipasto agrodolce: bada di non 
trovarti per la troppa dolcezza del miele ad avere a lungo la bile amara!”.
 (3) “Che vuoi dire, risposi io, gioia mia? Ma se per avere il piacere di un tuo bacio 
sono disposto a farmi arrostire lungo disteso su questo focolare!”. E mentre parlavo 
l’abbracciai stretta e cominciai a baciarla. (4) Lei, con una passione rivale e sorella 
della mia, apriva la bocca profumata di cannella e con docile desiderio intrecciava 
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la sua lingua profumata di nettare alla mia. (5) “Muoio, le dissi, anzi sono già morto 
se tu non mi aiuti”. (6) Lei mi baciò un’altra volta e mi disse: “Sta tranquillo: 
anch’io ho lo stesso desiderio di appartenerti e il nostro piacere non dovrà aspettare 
molto: appena sarà buio, verrò nella tua stanza. Ora va’ a prepararti, perché voglio 
combattere con te tutta la notte e con tutte le mie forze”.

 (2.11.1) Dopo queste promesse sussurrate tra noi ci separammo. Era venuto 
mezzogiorno quando Birrena mi mandò i doni ospitali: un maiale grasso, cinque 
gallinelle e un orcio di vino vecchio e prezioso. (2) Allora chiamai Fotide e le dissi: 
“Ecco che di sua iniziativa è arrivato Bacco, consigliere e scudiero di Venere. Oggi 
questo vino dobbiamo bercelo tutto, perché ci tolga la vigliaccheria del pudore e ci 
infonda l’alacre ardore del desiderio. (3) La nave di Venere ha bisogno soltanto di 
questo carico: che nella notte insonne non manchi l’olio nella lucerna e il vino nei 
bicchieri!”.
 (4) Il resto del giorno lo dedicai al bagno e poi alla cena. Infatti ero stato invitato 
alla tavola pretenziosa del buon Milone: ricordando gli avvertimenti di Birrena, 
presi posto in modo da essere più al riparo possibile dagli sguardi di sua moglie e 
a mia volta mettevo i miei occhi su di lei con terrore, come stessi guardando il lago 
d’Averno. (5) Ma continuavo a guardare Fotide che serviva e mi ricreavo lo spirito 
quando, verso sera, Panfile, guardando la lucerna, disse: “Domani avremo proprio 
un bell’acquazzone”, e al marito che le chiedeva come faceva a saperlo, rispose che 
lo prediceva la lucerna. (6) Milone rise e disse: “Pare che invece di una lucerna ci 
teniamo in casa una Sibilla di grande valore, che dal suo osservatorio sul candelabro 
contempla tutti i fenomeni celesti e anche il sole”.




