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Octavius  Minucio Felice

	 Octavius	1-4
Una conversazione fra amici
Minucio Felice dapprima ricorda l’amico Ottavio. Inizia poi a raccontare la conversazione durante la 
quale Ottavio convertì al cristianesimo il comune amico Cecilio. Ottavio, Cecilio e Minucio si recano 
per la cura delle acque ad Ostia dove, durante una passeggiata lungo la spiaggia, Cecilio tocca e 
bacia una statua di Serapide. Ottavio rimprovera quindi Minucio per non aver messo in guardia 
Cecilio dalla venerazione superstiziosa delle statue. Nel frattempo i tre amici continuano a passeg-
giare e vedono alcuni ragazzi che giocano con i sassi sulla riva del mare. Cecilio, indifferente al 
gioco dei ragazzi, rimane turbato dalle parole di Ottavio sulla superstizione e gli chiede di poter 
discutere sull’argomento.

(1) Mentre riflettevo e rievocavo nel mio animo il ricordo di Ottavio, caro e fede-
lissimo amico, mi restò addosso tanta dolcezza e affetto per lui che mi parve di 
ritornare al passato, più che semplicemente rievocare con la memoria cose ormai 
compiute e passate: a tal punto la sua immagine, quanto più era sottratta alla vista, 
era avviluppata al mio cuore e ai miei sensi più profondi. Giustamente quell’uomo 
illustre e pio andandosene ci ha lasciato immensa nostalgia di lui, perché aveva 
verso di me tale affetto che nelle cose sia gravi che leggere si trovava sempre in 
accordo con me, voleva e non voleva le stesse cose: si sarebbe potuto credere che 
eravamo un’anima sola divisa in due. Era il solo a conoscenza delle mie passioni, e 
il solo compagno anche dei miei errori, e quando, dissipata la caligine, emersi 
dall’abisso delle tenebre alla luce della sapienza e della verità, non respinse il com-
pagno, ma, cosa più onorevole ancora, lo anticipò. Mentre dunque ripassavo col 
pensiero tutto il tempo della nostra comunanza e familiarità, fermai particolar-
mente la mia attenzione su quella conversazione in cui egli convertì alla vera reli-
gione con serissimi argomenti Cecilio, che era ancora attaccato alle vanità della 
superstizione.
	 (2) Era venuto a Roma per affari e per vedermi, lasciando la casa, la moglie, i figli 
che – cosa che li rende più amabili – erano negli anni dell’innocenza e ancora bal-
bettavano parole a metà, con un accento reso più dolce dall’impaccio della lingua. 
Non posso esprimere a parole quanta esultanza ho provato al suo arrivo, perché la 
mia letizia era aumentata dalla sorpresa della presenza del mio amico. Dopo uno o 
due giorni in cui l’assiduità della nostra compagnia aveva saziato l’avidità del nostro 
desiderio, e ci eravamo reciprocamente raccontati quello che a motivo della lonta-
nanza ignoravamo l’uno dell’altro, decidemmo di andare a Ostia, bellissima città, 
perché la cura delle acque era a me gradita e appropriata per asciugare gli umori del 
mio corpo, e anche perché le ferie per la vendemmia avevano allentato le attività 
del Foro. Infatti la stagione estiva stava declinando verso il clima temperato dell’au-
tunno. Una mattina mentre camminavamo verso il mare perché la brezza ristorasse 
dolcemente le nostre membra e la sabbia cedesse mollemente, con nostro grandis-
simo piacere, sotto i nostri passi, Cecilio vide una statua di Serapide e, come usa 
fare il volgo superstizioso, la toccò e la baciò.
	 (3) Ottavio allora disse: “Non è da uomo onesto, fratello Marco, lasciare un 
uomo che a casa e fuori ti sta sempre accanto in una tale cieca ignoranza da per-
mettere che in pieno giorno vada a sbattere in pietre, per quanto effigiate, profu-
mate e coronate: sai bene che la vergogna del suo errore ricade su di te non meno 
che su di lui”. Durante queste sue parole avevamo già attraversato il centro della 
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città e ci trovavamo sulla spiaggia aperta. Là le onde lievi si infrangevano all’estre-
mità della sabbia come spianandola per il passeggio, e poiché il mare è sempre in 
movimento anche quando non c’è vento, sebbene non invadesse la terra con le 
onde bianche e spumeggianti, ci divertimmo moltissimo a guardare le increspature 
e le sinuosità, mettendo i piedi proprio sul limite, mentre le acque volta a volta 
fluivano verso di noi e si ritiravano assorbendo nel loro seno le nostre impronte.
 Così camminando lentamente e tranquillamente costeggiavamo le dolci curve 
della riva, ingannando il cammino con la conversazione, che riguardava soprattutto 
il racconto che Ottavio faceva del suo viaggio per mare. Ma dopo aver percorso un 
tratto di strada discorrendo, tornammo indietro sui nostri passi per la medesima 
via, e quando arrivammo al punto dove stavano a riposo delle barche tirate a secco 
e posate su tronchi d’albero al riparo dall’umidità del terreno, vedemmo dei ragazzi 
che con grandi grida giocavano a gettare in mare dei ciottoli.
 Questo gioco consiste nel raccogliere sulla spiaggia un sasso tondo e levigato dalle 
acque; poi, tenendolo tra le dita dalla parte del palmo, ci si piega il più possibile 
verso terra e lo si fa rotolare in mare in modo che il proiettile rasenti il pelo delle 
acque o galleggi scivolando con un movimento leggero, o balzi riemergendo sulla 
cresta dell’onde con continui rimbalzi. Vincitore della gara fra i ragazzi era quello 
che mandava il suo ciottolo più lontano e con il maggior numero di rimbalzi.
	 (4) Mentre noi ci divertivamo a quello spettacolo, Cecilio non ci badava e la gara 
non gli dava piacere, ma taceva stando da parte angosciato: il suo volto dimostrava 
che stava soffrendo. Io gli dissi allora: “Che succede? Come mai, Cecilio, non ritrovo 
la tua vivacità e l’allegria che hai negli occhi anche nei momenti difficili?”. Lui 
rispose: “Mi tocca e mi rimorde il discorso fatto poco fa dal nostro Ottavio, che ti 
ha rimproverato di negligenza per accusare senza parere me di una cosa più grave, 
l’ignoranza. Mi spingerò ancora più in là: devo trattare di nuovo interamente la 
questione con Ottavio. Se è d’accordo, discuterò con lui come adepto di quella setta, 
in modo che capirà subito che è più facile discorrere tra amici che confrontare le 
teorie. Sediamoci dunque su questi argini di pietra che si protendono in mare a 
protezione dei bagnanti, in modo da riposarci dalla passeggiata e discutere con più 
attenzione”. Ci sedemmo come lui aveva proposto: io stavo in mezzo avendo cia-
scuno di loro al mio fianco non in segno di omaggio, di onore o di distinzione sociale, 
perché l’amicizia rende sempre gli uomini uguali se già non li trova uguali, ma perché 
in qualità di arbitro potessi ascoltare i due contendenti tenendoli separati.


