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	 Satyricon 41, 9-46, 8
L’intermezzo dei liberti
Questo episodio della cena, noto come l’intermezzo dei liberti, si presenta di grande interesse sotto 
molti punti di vista. Trimalchione abbandona la scena e per un certo periodo non v’è più il regista, la 
rappresentazione ha un intervallo. Alcuni dei liberti presenti cominciano a parlare. Il quadro è appa-
rentemente realistico, perché questi personaggi rozzi e volgari parlano una lingua perfettamente 
adeguata alla loro incultura. In questa sezione più che mai si trovano solecismi, locuzioni dialettali o 
veri e propri strafalcioni di grammatica. Eppure proprio in questa sezione, dove prendono la parola i 
liberti più volgari, sono state scorte ampie tracce di parodia del Convivio platonico. I liberti coi loro 
discorsi sfilano in una carrellata di caratteri diversi: personaggi presi dalla vita quotidiana con le loro 
fissazioni e i loro tic linguistici, come gli intercalari differenti da uno all’altro. Gli argomenti della 
conversazione sono vari (non manca il riferimento alla morte nel discorso di Seleuco), ma su tutti 
prevale l’ossessione del denaro e della ricchezza. In questo mondo mercantile non sembrano esistere 
altri valori: quando si accenna alla cultura, essa è irrisa. Eppure, trattandosi della cultura degli scho-
lastici, i declamatori delle scuole di retorica, potrebbe trattarsi di un’irrisione condivisa dall’autore. 

41 (9) Dopo questa portata, Trimalchione si alzò per andare sul vaso. Noi trovan-
doci senza tiranno ad aver recuperato la libertà, cominciammo a sollecitare i discorsi 
dei convitati. (10) Per primo Dama1, dopo aver chiesto […] disse: “Il giorno è 
niente. Ti volti e fa notte. Non c’è niente di meglio che andare direttamente dal 
letto alla tavola. (11) Abbiamo avuto un bel freddo; appena mi sono scaldato col 
bagno. Ma una bevanda calda fa da vestito. (12) Io ne ho preso una bella sfilza e 
sono ubriaco. Il vino mi è andato alla testa”.

42 (1) Intervenne nella conversazione Seleuco: “Io, disse, non mi lavo tutti i giorni, 
perché il bagno è come una lavandaia2; l’acqua ha denti, e il nostro cuore si liquefà 
giorno per giorno. (2) Ma se piglio una tazza di vino mielato, mando il freddo 
affanculo. Oggi poi non ho potuto lavarmi, sono stato a un funerale. (3) Ha tirato 
le cuoia Crisanto, così bravo e buono com’era. Mi aveva salutato appena ieri (4) e 
mi sembra di parlare ancora con lui. Ahimè, siamo dei palloni gonfiati che cammi-
nano! Siamo ancora da meno delle mosche: loro una qualche forza ce l’hanno, noi 
non siamo altro che bolle di sapone. (5) Se poi non avesse fatto la dieta! Per cinque 
giorni non ha preso né una goccia d’acqua né un boccone di pane, eppure se ne è 
andato lo stesso tra i più. L’hanno ammazzato i medici, o meglio ancora la sua 
cattiva sorte3: il medico non è altro che un conforto dell’animo. (6) Però gli hanno 
fatto un bel trasporto, col cataletto4 e bei drappi, e lo hanno pianto benissimo (ne 
aveva liberati un certo numero)5, anche se la moglie lo ha fatto ben poco. (7) E 
meno male che l’ha sempre trattata benissimo! Ma la donna, come donna, è un 
animale rapace. Non vale la pena che nessuno faccia del bene: come gettarlo in un 
pozzo. Ma un amore invecchiato è una specie di cancro”.

 2

1. Per primo Dama: Dama (nome di ori-
gine greca) è il primo dei liberti a prendere 
la parola: egli rappresenta il tipico epicureo, 
dedito ai piaceri e soprattutto al vino.

2. “Io… come una lavandaia”: nel senso 
che la pelle si consuma come le stoffe la-
vate dalle lavandaie.

3. L’hanno ammazzato… la sua cattiva 
sorte: sono tipiche conclusioni popolari.

4. col cataletto: l’espressione latina è lec-
tus vitalis, eufemismo comune nel mondo 
antico per indicare il letto mortuario.

5. e lo hanno pianto… un certo nume-
ro: il termine planctus indica il compianto 

funebre: solo gli schiavi hanno compianto 
Crisanto, riconoscenti perché li aveva li-
berati.
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43 (1) Diventava noioso, e Filerote esclamò6: “Pensiamo ai vivi! Lui ha avuto quello 
che gli spettava: è vissuto decorosamente e morto decorosamente. Cos’ha da 
lagnarsi? È partito dal niente, era pronto a raccogliere coi denti un soldo nella 
merda. E però è cresciuto come è cresciuto, che pareva un favo7. (2) Secondo me 
ne ha lasciati centomila, e tutti in contanti. (3) Io dirò le cose come stanno, non 
ho peli sulla lingua, io8: era scorbutico, brontolone, la baruffa fatta persona. (4) 
Suo fratello sì era un valoroso, amico con gli amici, generoso, splendido a mensa. 
All’inizio ha avuto un mucchio di guai, ma si è rimesso in sesto con la prima ven-
demmia: ha venduto il vino a quanto ha voluto. Ma quello che più lo ha fatto 
ringalluzzire è un’eredità ricevuta, da cui ha arraffato più di quello che gli avevano 
lasciato. (5) Però, ostinato come un mulo, siccome era in lite col fratello ha lasciato 
il patrimonio a non si sa chi. (6) Va troppo lontano chi va lontano dai suoi9. Aveva 
dei servi che gli sussurravano all’orecchio e lo hanno mandato in rovina10. Chi 
troppo si fida non combinerà mai niente di buono, soprattutto un commerciante. 
È vero però che finché è vissuto, se l’è passata bene. (7) Conta chi ha avuto, non 
chi avrebbe dovuto avere. Un vero figlio della fortuna: nelle sue mani il piombo 
diventava oro. È facile quando tutto va via liscio. E quanti anni pensi che avesse? 
Più di settanta. Ma era fatto d’acciaio, portava benissimo gli anni, nero come un 
corvo. (8) Lo conoscevo da sempre ed era rimasto arzillo. Credo che non lasciasse 
in pace neanche il cane di casa; frequentava anche i ragazzini – uomo buono per 
tutti gli usi. Non glielo rimprovero mica, se l’è portato con sé.

44 (1) Così disse Filerote, poi parlò Ganimede: “Sono discorsi che non stanno né 
in cielo né in terra, e intanto nessuno si preoccupa dei viveri che mancano. (2) Oggi 
non sono riuscito a trovare un boccone di pane, e come imperversa la siccità! È un 
anno che c’è la carestia11. (3) Maledetti gli edili, che sono d’accordo coi fornai12: 
“una mano lava l’altra”. E il popolino è in difficoltà, mentre per le mascelle dei 
grandi è sempre festa13. (4) Avessimo i leoni che trovai un tempo, arrivando 
dall’Asia! (5) Quello era vivere: <…> bastonavano queste carogne, come se Giove 
ce l’avesse con loro. (6) Mi ricordo di Safinio: quand’ero ragazzo, abitava all’arco 
vecchio ed era tutto pepe. (7) Dovunque andava, faceva terra bruciata. Ma era 
schietto, onesto, amico con gli amici: potevi giocarci tranquillamente a morra 
anche al buio14. (8) Ma in senato li spellava uno per uno e parlava schietto, non per 
metafore. (9) Quando poi parlava nel foro, la sua voce squillava come una tromba. 
E non sudava e non sputava mai; credo che avesse un non so che di asiatico15.  

6. e Filerote esclamò: il nuovo interlocu-
tore si introduce con veemenza nel discor-
so, seccato dall’elogio di Seleuco del mor-
to Crisanto.

7. che pareva un favo: nell’immaginario 
popolare degli antichi il favo di miele è 
simbolo dell’accrescimento.

8. non ho peli… io: in latino qui linguam 
caninam comedi, “che ho mangiato lingua 
di cane”, significa “che abbaio contro 
chiunque come un cane”.

9. Va troppo lontano… dai suoi: frase 
proverbiale.

10. Aveva dei servi… in rovina: in latino 
oracularios, che significa “profeti”, ma an-
che “usurai, creditori”.

11. Oggi… la carestia: il lamento sulla 
siccità e sulla carestia fornisce a Ganimede 
lo spunto per il suo discorso: il tema è la 
lode del passato.

12. Maledetti gli edili… coi fornai: gli 
edili sono i magistrati incaricati di orga-
nizzare i giochi e gli spettacoli pubblici e 
di sorvegliare i mercati.

13. E il popolino… è sempre festa: in 
latino semper Saturnalia agunt, cioè l’anti-

ca festa in onore di Saturno, che si svolge-
va il 17 dicembre, in cui gli schiavi gode-
vano di grandi libertà.

14. potevi giocarci… al buio: l’espressio-
ne è proverbiale, a significare una grande 
lealtà.

15. E non sudava… di asiatico: era pro-
verbiale la magrezza dei Persiani; Varrone 
la mette in relazione con la loro incapaci-
tà di sputare.
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(10) E con quale cortesia rispondeva al saluto, chiamando tutti per nome, come se 
fosse uno di noi! In quel tempo il grano costava niente. (11) A comprare un soldo 
di pane, non si riusciva in due a finirlo. (12) Oggi è più piccolo di un occhio di 
bue. Ahimè, ogni giorno va sempre peggio! Questo paese cresce all’indietro come 
la coda del vitello. (13) Ma perché ci teniamo un edile da due soldi per cui la nostra 
vita vale meno di una lira? Lui a casa sua fa festa, prende più soldi in un giorno di 
quello che un altro possiede in patrimonio. Lo so io dove ha tirato fuori mille 
monete d’oro! (14) Se noi avessimo le palle, non avrebbe tanto da compiacersi. Ma 
la gente, sono leoni a casa e conigli fuori16. (15) Per quel che mi riguarda, mi sono 
già mangiato i miei quattro stracci, e se continua la carestia, sarò costretto a vendere 
le mie catapecchie. (16) Cosa succederà se né dei né uomini hanno compassione 
di questo paese? Non possa più vedere i miei, come è vero che tutto ciò mi sembra 
voluto dagli dei. (17) Nessuno considera il cielo, nessuno osserva il digiuno17, 
nessuno considera un soldo Giove ma tutti hanno gli occhi bassi per contare i loro 
averi. (18) Un tempo le matrone salivano il colle a piedi nudi, coi capelli sciolti, il 
cuore puro, e pregavano Giove per la pioggia18. Così pioveva subito a catinelle, ora 
o mai più e tutti ridevano, bagnati come pulcini. Adesso gli dei hanno le mani 
legate, perché noi non abbiamo più religione. I campi sono abbandonati…».

45 (1) “Ti prego, disse lo stracciaiolo Echione19, smettila di portar rogna. (2) Una 
volta corre il cane e una volta corre la lepre, come disse il contadino che aveva appena 
perduto il maiale pezzato20. Quello che non è oggi sarà domani. Così va il mondo. 
(3) Una patria migliore non ci sarebbe, se avesse veri uomini. Ma è un momento 
difficile, e non solo per noi. Non dobbiamo fare gli schizzinosi: tutto il mondo è 
paese. (4) Se stessi altrove, diresti che qui i maiali vanno in giro già cucinati. Per i tre 
giorni di festa avremo uno spettacolo eccellente: non è una truppa di professionisti, 
sono tutti liberti21. Il nostro Tito ha grandi ambizioni ed è una testa calda22. Sarà 
questo o quello, ma comunque qualcosa. (6) Io con lui sono in intimità, non è uno 
che lascia le cose a mezzo. Offrirà le migliori lame senza quartiere e nel mezzo un bel 
carnaio, che l’anfiteatro veda. E ha i mezzi per farlo: ha ereditato trenta milioni, per-
ché suo padre è morto. Mi spiace, ma metti anche che ne spenda quattrocentomila, 
il suo patrimonio non ne risentirà e avrà fama eterna. (7) Ha sotto mano alcuni tipi 
loschi, una donna che fa l’essedario23 e il tesoriere di Glicone, che è stato scoperto in 
flagrante con la padrona. (8) Vedrai che bella rissa tra gelosi e cascamorti. Però è ben 
volgare Glicone a condannare alle belve il tesoriere. Questo vuol dire sputtanarsi da 
sé: che colpa ne ha il servo, che è stato costretto? Lei piuttosto meritava che se la 
sbattesse un toro. Ma chi non può bastonare il cavallo bastona la sella. (9) E del resto 

16. Ma la gente… fuori: l’espressione 
proverbiale è usata da Aristofane per criti-
care i soldati che a parole combattono 
come leoni, ma si sottraggono alla guerra 
(Pace, 1189-1190).

17. nessuno osserva il digiuno: su sug-
gerimento dei libri sibillini fu istituito un 
digiuno in onore di Cerere, da osservare 
ogni quattro anni, per nove giorni (Tito 
Livio, Ab urbe condita XXXVI, 37, 4). 

18. Un tempo… per la pioggia: allusio-
ne alla cerimonia dei Nudipedalia, esegui-
ta nei casi di siccità.

19. disse lo stracciaiolo Echione: in la-
tino centonarius, è il venditore di stracci 
che venivano usati, intrisi in acqua, per 
spengere gli incendi.

20. Una volta… il maiale pezzato: 
espressione proverbiale.

21. non è… liberti: si tratta di gladiatori 
famosi che, ormai liberi, tornano a com-
battere per guadagno.

22. Il nostro Tito… una testa calda: si 
tratta dell’edile in carica.

23. una donna… l’essedario: l’essedario 
è il soldato che combatte sull’essedo, il 
carro da guerra tipico dei Galli, che veniva 
usato nei giochi circensi.
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come poteva pensare Glicone che la mala pianta di Ermogene desse buon esito? 
Quello sarebbe stato capace di tagliare gli artigli a un nibbio in volo, e il frutto non 
cade lontano dall’albero. È Glicone che ha fatto la sua, finché vivrà avrà un marchio 
che solo l’aldilà potrà cancellare. (10) Del resto chiunque pecca a spese proprie. 
Subodoro che Mammea ci offrirà un banchetto, dando due denari a testa a me e ai 
miei. Se lo farà toglierà a Norbano ogni popolarità24. (11) Devi sapere che vincerà a 
mani basse. Del resto, cosa ha fatto di buono per noi quell’altro? Ha offerto dei gla-
diatori decrepiti, da due soldi, che cadevano al solo soffiarci: ho visto bestiari che 
valevano di più25. Ha ammazzato dei cavalieri da lucerna26, che parevano polli, uno 
con le gambe storte, uno da portarlo via sul mulo, un altro, al posto del morto, che 
pareva morto anche lui, coi muscoli paralizzati. (12) L’unico ad avere un po’ di fiato 
era un Trace che però si batteva secondo il manuale. Insomma, poi furono tutti fru-
stati, tanti erano gli incitamenti ricevuti dal pubblico; professionisti a scappare. (13) 
Ma comunque uno spettacolo te l’ho offerto, dice. E io ti applaudo, infatti. Fa’ il 
conto: ti do più di quello che ho ricevuto. Una mano lava l’altra.

46 (1) Tu, Agamennone, hai l’aria di dire: perché chiacchiera questo rompiscatole? 
Te lo dico io: perché tu, che sei capace di parlare, non parli. Non sei della nostra 
razza e per questo schernisci i discorsi dei poveri. Lo sappiamo bene che la cultura 
ti ha dato alla testa. (2) E allora? Un giorno devo convincerti a venire in campagna 
a vedere la mia casetta. Troveremo qualcosa da mangiare, un pollo, uova: sarà 
simpatico, anche se quest’anno il maltempo ha scompigliato tutto. Troveremo 
comunque da rifocillarci. (3) Là c’è il mio ragazzo che viene su come tuo allievo. 
Sa già dividere per quattro e se tutto va bene, avrai un assistente al tuo fianco. 
Appena ha un momento libero, non alza la testa dai libri; è intelligente e di buona 
stoffa, anche se ha la mania degli uccelli. (4) Gli ho già ammazzato tre cardellini, 
dicendo che se li è mangiati il gatto. Ma ha trovato altre fantasie, e dipinge con 
grande passione. (5) Ha già dato una buona botta al greco e comincia a imparare 
bene il latino, anche se il maestro è un vanaglorioso. Non sta mai fermo, viene a 
farsi dare lettere da scrivere, di faticare non vuol saperne. (6) Ce n’è anche un altro, 
non colto ma scrupoloso che insegna più di quello che sa. Nei giorni di festa viene 
per casa e si accontenta di quello che gli si dà. (7) Ho comprato al ragazzo qualche 
libro di diritto, perché voglio che ne mastichi un po’ ad uso privato. È una profes-
sione che dà il pane. Con la letteratura ha già pasticciato anche troppo. Se recalci-
tra, gli farò imparare un mestiere, il barbiere o il banditore, o almeno l’avvocato, 
che nessuno gli può togliere tranne la morte. (8) Ogni giorno gli predico: “Cre-
dimi, Primigenio27, quello che studi lo studi per te. Guarda Filerone, il causidico28: 
se non avesse studiato, oggi morrebbe di fame. Sì e no porterebbe in testa balle da 
mercanzia, e ora invece guarda a testa alta Norbano29. Insomma, la cultura è un 
tesoro, e un mestiere dura sempre”.

24. Subodoro… ogni popolarità: Mam-
mea e Norbano sono altri magistrati.

25. ho visto… di più: i bestiarii erano i 
criminali condannati a combattere contro 
le bestie feroci nel circo senza armi.

26. Ha ammazzato… da lucerna: cioè 
dei cavalieri finti, come quelli raffigurati 
sulle lucerne.

27. Primigenio: il nome del figlio di 
Echione significa Fortunato; a Preneste si 
trovava un santuario dedicato al culto del-

la Fortuna Primigenia.

28. Guarda… il causidico: il termine 
causidicus indica l’avvocato, ma ha una 
sfumatura dispregiativa.

29. Norbano: cfr. nota 24.




