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Tragedie  Seneca

	 Oedipus 530-658
L’evocazione dei morti
In un lugubre paesaggio, Tiresia assistito dalla figlia Manto compie il rito dell’evocazione delle 
ombre dei morti, esemplato sui modelli della Nékyia omerica e del VI libro dell’Eneide, che dovrebbe 
dare risposta alla triste situazione di Tebe. Compaiono dapprima le mostruose personificazioni 
delle angosce che colpiscono gli uomini, poi le ombre degli antichi re di Tebe coinvolti in orribili 
vicende; Anfione e Zeto che presero atroce vendetta su Dirce delle sofferenze della loro madre 
Antiope; Niobe che in punizione della sua vanteria ebbe uccisi, rispettivamente da Apollo e da 
Artemide, i suoi sette figli e le sue sette figlie; Agave che alla testa delle Baccanti fece a pezzi il 
figlio Penteo, l’illuministico avversario del culto di Dioniso. Al termine di questa galleria, Laio che 
sul suo successore, designato come figlio parricida e incestuoso, pronuncia il più spaventoso ana-
tema, che è contemporaneamente speranza e garanzia di guarigione per Tebe. L’Edipo senecano si 
trova dunque, a differenza di quello sofocleo, impegnato contro il padre nel conflitto che Freud 
renderà canonico, e per quanto al momento rifiuti il racconto di Creonte accusandolo di complotto, 
introioetta la requisitoria paterna fino al punto di diventarne l’esecutore, negli ultimi versi della 
tragedia, che non casualmente riecheggiano le ultime parole dette dall’ombra di Laio.

Creonte  Lontano dalla città c’è un bosco nero di lecci, nella valle bagnata dalle 
acque di Dirce1. Lo cingono cipressi sempreverdi, che levano alto il capo sulla selva, 
querce antiche protendono i loro rami curvi e marciti, quali rose dalla vecchiaia, quali 
ricadendo sulle radici sfinite vacillano appoggiandosi a un tronco estraneo […]. L’al-
loro dalle bacche amare, l’agile tiglio, il mirto di Venere, l’ontano destinato a muovere 
i remi per il mare immenso, il pino che fa schermo al sole e oppone agli Zefiri il suo 
tronco liscio… in mezzo sta un albero immenso che col peso della sua ombra schiac-
cia le piante più piccole e aprendo in un vasto giro i suoi rami protegge tutto il bosco. 
Sotto quest’albero tristemente ristagnano senza luce acque ghiacciate dal gelo eterno, 
e una palude limacciosa ne circonda la pigra corrente2. Quando il vecchio sacerdote 
fu entrato in questo luogo, non esitò […]: il luogo gli offriva l’oscurità richiesta3. Fu 
scavata la terra e gettato ivi il fuoco sottratto ai roghi, e il sacerdote entra vestito di 
nero e scuotendo una fronda: avanza tristemente, in un abbigliamento squallido, un 
mantello scuro lo copre fino ai piedi e gli cingono la fronte le foglie del tasso, simbolo 
di morte. Pecore e giovenche nere vengono trascinate nella grotta; la fiamma divora 
le mense e il bestiame ancor vivo si dibatte nel fuoco mortale. Il ministro invoca 
quindi le ombre e te, Plutone, che le governi, e il custode della palude infernale. 
Pronuncia con voce invasata e minacciosa le formule magiche, quelle che sono in 
grado di placare o costringere le ombre leggere; fa libagioni di sangue sul focolare, 
brucia interamente le vittime e satura di sangue la grotta; e poi ancora fa libagioni di 
latte, con la mano sinistra versa il vino, poi di nuovo pronuncia un incantesimo, e 
guardando per terra evoca le ombre con voce più profonda e ispirata4. Latrò allora la 
turba di Ecate, tre volte le valli echeggiarono un suono tristissimo e la terra percossa 
tremò5. “Mi ascoltano” disse allora il profeta “ho detto le parole rituali, si apre il cieco 

 24

1. Lontano dalla città… di Dirce: la fon-
te di Dirce vicina a Tebe.

2. Lo cingono… la pigra corrente: il rac-
conto è condotto con una dettagliata de-
scrizione ambientale: dal verde delle cime 
degli alberi si passa all’oscurità dell’ombra, 

finché l’attenzione si restringe al grande 
albero che sta al centro del bosco.

3. Quando… l’oscurità richiesta: questo 
luogo offre l’oscurità necessaria al rito in-
fernale compiuto da Tiresia, che ha subito 
inizio.

4. Fu scavata la terra… e ispirata: alla 
descrizione dei luoghi infernali succede 
poi la descrizione degli atti magici e del 
sacrificio compiuti da Tiresia.

5. Latrò allora… tremò: seguono gli ef-
fetti che solitamente segnalano l’epifania 
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Caos e il popolo degli inferi si apre la via verso la luce”. Tutta la foresta si chinò e poi 
drizzò le chiome, le querce si fendettero e il bosco fu scosso dall’orrore, la terra si 
affossò e gemette profondamente, o che l’Acheronte non sopportasse volentieri di 
essere frugato nel profondo, o che la terra stessa risuonasse nell’aprire il passaggio ai 
morti per lo squarcio fatto nella sua compagine, o che il cane dalle tre teste avesse 
scosso le sue pesanti catene. Improvvisamente la terra si aprì e mostrò un’immensa 
voragine: io stesso vidi fra le ombre i laghi stagnanti, gli dei pallidi, la notte vera, e il 
sangue mi si fermò e si rapprese gelido nelle vene. Balzò fuori e stette davanti a me 
in armi la stirpe orribile del serpente, i fratelli nati dai denti del drago Dirceo6. 
Risuonò la torva Erinni, il Furore cieco, l’Orrore, tutto ciò che creano e nascondono 
le ombre eterne: il Lutto che si strappa i capelli, la Malattia che si regge penosamente 
il capo sfinito, la Vecchiaia sgradita a se stessa, la Paura incerta, e la Peste, il male 
avido del popolo tebano7. A noi venne a mancare il coraggio, e anche Manto, che 
pure conosceva bene le arti e i riti del padre, rimase attonita; invece Tiresia, che la 
cecità rendeva audace, evoca il popolo esangue degli Inferi, e subito come le nubi 
leggere volano e respirano l’aria libera. Non sono tante le foglie caduche che crescono 
sull’Erice, né i fiori nati sull’Ibla a primavera quando gli sciami si affollano in una 
massa compatta, né le onde del mare Ionio, né gli uccelli che sfuggendo alla gelida 
minaccia dello Strimone vanno a svernare altrove, scambiando le nevi del Nord con 
il clima tiepido del Nilo, quanta fu la gente evocata dalle parole del profeta8. Le anime 
tremanti di paura si diressero verso il buio del bosco ombroso, e per primo emerse da 
terra, tenendo per le corna con la destra un toro feroce, Zeto; poi, tenendo nella 
sinistra la cetra con la quale smosse le pietre, Anfione9, poi Niobe in mezzo ai suoi 
figli solleva la testa superba, finalmente al sicuro, e conta le ombre10. Le sta accanto 

di un’entità soprannaturale: il latrato dei 
cani (Ecate è la versione infernale di Dia-
na, protettrice della magia e dell’oscurità: 
talvolta Ecate veniva raffigurata come una 
cagna o un lupo e i latrati erano conside-
rati una manifestazione diretta della sua 
presenza), il rimbombo della terra e lo 
stormire delle fronde.

6. Balzò fuori… del drago Dirceo: Cad-
mo, figlio di Agenore re di Tiro e fratello 
di Europa, Cilice e Fenice, viene inviato 
da suo padre alla ricerca di sua sorella Eu-
ropa, che era stata rapita da Giove, e viene 
condannato all’esilio se non la ritrova. 
Cadmo raggiunge l’oracolo di Apollo a 
Delfi, obbedisce alle indicazioni che riceve 
e giunge al luogo dove fonderà Tebe, in 
Beozia. Mentre si appresta a fare sacrifici, 
un drago di Marte che custodisce la regio-
ne uccide alcuni dei suoi compagni. Cad-
mo lo sconfigge, ma sente una voce che gli 
profetizza la metamorfosi in serpente, get-
tando così un’ombra sull’origine di Tebe. 
Cadmo reagisce alla paura iniziale perché 
un’altra dea, Minerva, lo esorta a portare 
avanti la fondazione della città di Tebe. 
Cadmo prende i denti del drago, li semi-

na, e dai denti nascono dei guerrieri che si 
combattono e si colpiscono a vicenda. Ne 
sopravvivono cinque, che rimpiazzano i 
compagni morti di Cadmo. Da loro deri-
verà la popolazione di Tebe.

7. Risuonò… del popolo tebano: segue 
una serie fosca di personificazioni di enti-
tà astratte, tipiche delle descrizioni degli 
inferi da Esiodo fino all’età ellenistica: an-
che la satira menippea rappresenta gli In-
feri, in chiave comica, attraverso l’ausilio 
di personificazioni; poi questo espediente 
si diffonde anche nella letteratura alta: in 
Virgilio (Eneide VI, 273-81), Ovidio (nel-
le Metamorfosi le Furie invocate da Giu-
none emergono dagli inferi insieme alle 
personificazioni, IV, 481-85) e Stazio (Te-
baide X, 84, 113), e diventa usuale nella 
letteratura allegorica medioevale.

8. Non sono tante… del profeta: l’uso di 
similitudini per indicare il numero dei 
morti è tradizionale: le folle dei morti evo-
cate da Tiresia sono paragonate alle foglie 
dell’Erice (monte della Sicilia), ai fiori 
dell’Ibla (altro monte siciliano), alle onde 
del mar Ionio, e agli uccelli che emigrano 
dallo Strimone (oggi Struma, un fiume 

della Tracia, regione estremamente fredda 
e selvaggia); in Virgilio la folla dei morti è 
confrontata con le foglie che d’autunno 
cadono dagli alberi e con gli uccelli che 
migrano d’inverno (Eneide VI, 309-12) e 
le anime dell’Erebo, affascinate dal canto di 
Orfeo, sono paragonate agli uccelli che si 
nascondono tra le fronde alla sera o d’in-
verno (Georgiche IV, 471-4).

9. e per primo… Anfione: Anfione e 
Zeto sono i due gemelli figli di Antiope e 
Zeus. La loro madre Antiope, prigioniera 
del re di Tebe Lico, era trattata come 
schiava dalla moglie di Lico, Dirce. Anfio-
ne e Zeto vendicarono i maltrattamenti 
che Antiope subiva uccidendo sia Lico che 
Dirce: la donna fu legata alle corna di un 
toro infuriato, e poi gettata in una fonte 
presso Tebe, che da lei si chiamò Dircea. 
I due fratelli costruirono le mura di Tebe, 
e quindi sono considerati cofondatori del-
la città insieme a Cadmo. Questo mito era 
drammatizzato nella tragedia perduta di 
Euripide intitolata Antiope. 

10. poi Niobe… le ombre: Niobe, figlia 
di Tantalo, madre di quattordici figli, set-
te femmine e sette maschi, di cui esaltava 
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una madre ancora peggiore, la folle Agave, seguita dalla schiera che fece a pezzi il re, 
e dietro a loro, sbranato, lo stesso Penteo, che ancora conserva un aspetto minac-
cioso11. Finalmente, dopo essere stato tanto invocato, solleva il capo pieno di vergo-
gna, isolato dalla folla degli altri e nascondendosi mentre il sacerdote lo incalza, rei-
terando le preghiere infernali perché mostri il volto scoperto – Laio12. Inorridisco a 
dirlo: stava in piedi con tutto il corpo insanguinato, con i capelli coperti di squallida 
sozzura13, e così disse con voce invasata: “Crudele casa di Cadmo, che sempre ti allieti 
del sangue congiunto, scagliate i tirsi piuttosto, sbranate i figli con mano furiosa: a 
Tebe il delitto più grande è l’amore materno14. Patria mia, non è l’ira degli dei, è il 
delitto che ti distrugge. Non ti nuoce l’Austro con il suo soffio pesante, non, con le 
sue esalazioni aride, la terra a cui è stata negata la pioggia, ma un re sanguinario che 
per compenso dell’orrida strage compiuta occupa lo scettro e il letto nefando del 
padre; e ha figli odiosi, ma lui stesso è peggior padre che figlio, tornato com’è a pesare 
sull’utero infausto, spintosi alla sua stessa origine, generando feti empi nel corpo della 
madre: come non fanno neppure le bestie, ha generato dei fratelli!15 Male perverso, 
mostro più oscuro della sua Sfinge. Te, te che porti lo scettro nella destra insangui-
nata, ti assalterò insieme a tutta la città trascinando con me l’Erinni che fu pronuba 
alle tue nozze, e le Furie che fanno schioccare le loro sferze, sconvolgerò la casa ince-
stuosa e la schiaccerò con una guerra empia16. Cacciatelo subito in esilio, il re; mano 
a mano che col suo passo funesto avrà lasciato la terra, essa rifiorirà di primavera e 
riavrà il suo verde; l’aria viva darà soffi purissimi, i boschi riavranno il loro splendore. 
La Morte, la Peste, la Rovina, la Pena, il Contagio, il Dolore andranno via assieme a 
lui, una compagnia che si merita17; lui stesso vorrà fuggire il più rapidamente possibile 
dalle nostre case, ma ai suoi passi io metterò ostacoli e lo tratterrò: striscerà incerto 
della strada, tastando il suo triste cammino con un bastone da vecchio18. Toglietegli 
voi la terra; io, suo padre, gli vieterò il cielo”.

eccessivamente la bellezza sostenendo di 
essere superiore a Latona, che aveva solo 
due figli, Apollo e Artemide; Latona la udì 
e chiese ai suoi figli di vendicarla; essi uc-
cisero i figli di Niobe; la madre fu trasfor-
mata in una roccia da cui scorreva una 
sorgente perenne.

11. Le sta accanto… un aspetto minac-
cioso: Agave, figlia di Cadmo, è la madre 
di Penteo, che, invasata da Dioniso e tra-
sformata in Baccante, uccise il figlio du-
rante un’orgia bacchica sul Citerone, cre-
dendo di sbranare un cinghiale, per punir-
lo della sua empietà incredula. Il mito è 
narrato nelle Baccanti di Euripide. Il mito 
di Agave e Penteo ricorre in questa trage-
dia in modo ossessivo, perché è un’espe-
rienza della follia.

12. Finalmente… Laio: la peculiarità più 
spiccata del dramma senecano è l’appari-
zione dello spettro di Laio, il quale, pur 
presente solo nel racconto di Creonte, ri-
ceve da quest’ultimo una delega a parlare. 

Siamo in presenza di una drammatizzazio-
ne di secondo grado, grazie a cui Laio di-
venta un vero e potente personaggio vir-
tuale, a cui Seneca affida la funzione di 
portatore del divino, sostituendo Tiresia 
che nella tragedia latina resta a fare da 
sbiadito tramite. Questo tratto dramma-
tico ha avuto enorme fortuna, stabilendo 
un archetipo formale per i rifacimenti suc-
cessivi, ed è centrale rispetto alla tematica 
freudiana presente in Seneca: esso inaugu-
ra una svolta della cultura occidentale, 
trascrivendo la dialettica sofoclea (lo scon-
tro tra l’affermazione umana e la separa-
tezza divina) nei termini di uno scontro 
tra padre e figlio.

13. Inorridisco… sozzura: il fantasma 
appare nell’aspetto che aveva nel momen-
to in cui è stato ucciso da Edipo.

14. Crudele casa… l’amore materno: si 
completa così la climax ascendente che già 
aveva qualificato Agave (cfr. nota 11) come 
peggiore rispetto a Niobe (cfr. nota 10).

15. Non ti nuoce… dei fratelli: Edipo si 
è unito a sua madre Giocasta ed ha gene-
rato dei figli che sono anche suoi fratelli.

16. Te… con una guerra empia: il padre 
consuma verso il figlio un’aggressione e 
una prevaricazione tanto più feroce dopo 
la morte e l’apparente sconfitta.

17. La Morte… che si merita: l’explicit 
della tragedia, pronunciato da Edipo, ri-
calcherà le parole del padre nel delineare 
la dolcezza innocente e crudele del mondo 
liberato dal trasgressore e la galleria dei 
mostri infernali che si accompagnano al 
suo esilio (“Voi Destini violenti, spaven-
toso tremito della Malattia, Magrezza, 
Peste nera, Dolore rabbioso, venite con 
me: sono queste le mie guide”, vv. 1059-
1061).

18. striscerà incerto… da vecchio: nell’on-
niscienza del padre rientra, sia pur enigma-
ticamente, l’accecamento di Edipo.




