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C 1 

Argomento  Padri e figli nella cultura letteraria e artistica del Novecento

TIPOLOGIA B
Sviluppa l’argomento scelto o in forma di “saggio breve”  o di  “articolo di giornale”, 

interpretando e confrontando i documenti e i dati forniti.
Se scegli la forma del “saggio breve” argomenta la tua trattazione, anche con oppor-

tuni riferimenti alle tue conoscenze ed esperienze di studio.
Premetti al saggio un titolo coerente e, se vuoi, suddividilo in paragrafi.
Se scegli la forma dell’“articolo di giornale”, indica il titolo dell’articolo e il tipo di 

giornale sul quale pensi che l’articolo debba essere pubblicato.
Per entrambe le forme di scrittura non superare cinque colonne di metà di foglio 

protocollo.

L’analisi della consegna

 1. Italo Svevo, La morte del padre
Zeno Cosini – il protagonista del romanzo di Svevo, La coscienza di Zeno – è “inetto” 
anche davanti al padre moribondo, poiché nel vano tentativo di recargli sollievo riceve 
da lui uno schiaffo: è il suo ultimo gesto prima di morire.

Fu allora che avvenne la scena terribile che non dimenticherò mai e che 
gettò lontano lontano la sua ombra, che offuscò ogni mio coraggio, ogni 
mia gioia. Per dimenticarne il dolore, fu d’uopo1 che ogni mio sentimento 
fosse affievolito dagli anni.

L’infermiere mi disse:
– Come sarebbe bene se riuscissimo di tenerlo a letto. Il dottore vi dà 

tanta importanza!
Fino a quel momento io ero rimasto adagiato sul sofà. Mi levai e andai 

al letto ove, in quel momento, ansante più che mai, l’ammalato s’era cori-
cato. Ero deciso: avrei costretto mio padre di restare almeno per mezz’ora 
nel riposo voluto dal medico. Non era questo il mio dovere?

Subito mio padre tentò di ribaltarsi verso la sponda del letto per sot-
trarsi alla mia pressione e levarsi. Con mano vigorosa poggiata sulla sua 
spalla, gliel’impedii mentre a voce alta e imperiosa gli comandavo di non 
moversi. Per un breve istante, terrorizzato, egli obbedì. Poi esclamò:

– Muoio!
E si rizzò. A mia volta, subito spaventato dal suo grido, rallentai la 

pressione della mia mano. Perciò egli poté sedere sulla sponda del letto 

I. Svevo, La coscienza di Zeno, Dall’Oglio, 
Milano 1981

1. fu d’uopo: fu necessario.
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   proprio di faccia a me. Io penso che allora la sua ira fu aumentata al 
trovarsi – sebbene per un momento solo – impedito nei movimenti e gli 
parve certo ch’io gli togliessi anche l’aria di cui aveva tanto bisogno, come 
gli toglievo la luce stando in piedi contro di lui seduto. Con uno sforzo 
supremo arrivò a mettersi in piedi, alzò la mano alto alto, come se avesse 
saputo ch’egli non poteva comunicarle altra forza che quella del suo peso 
e la lasciò cadere sulla mia guancia. Poi scivolò sul letto e di là sul pavi-
mento. Morto!

Non lo sapevo morto, ma mi si contrasse il cuore dal dolore della 
punizione ch’egli, moribondo, aveva voluto darmi. Con l’aiuto di Carlo lo 
sollevai e lo riposi in letto. Piangendo, proprio come un bambino punito, 
gli gridai nell’orecchio:

– Non è colpa mia! Fu quel maledetto dottore che voleva obbligarti di 
star sdraiato!

Era una bugia. Poi, ancora come un bambino, aggiunsi la promessa di 
non farlo più:

– Ti lascerò movere come vorrai.
L’infermiere disse:
– È morto.
Dovettero allontanarmi a viva forza da quella stanza. Egli era morto ed 

io non potevo più provargli la mia innocenza!
Nella solitudine tentai di riavermi. Ragionavo: era escluso che mio 

padre, ch’era sempre fuori di sensi2, avesse potuto risolvere di punirmi e 
dirigere la sua mano con tanta esattezza da colpire la mia guancia.

Come sarebbe stato possibile di avere la certezza che il mio ragiona-
mento era giusto? Pensai persino di dirigermi a Coprosich. Egli, quale 
medico, avrebbe potuto dirmi qualche cosa sulle capacità di risolvere e 
agire di un moribondo. Potevo anche essere stato vittima di un atto pro-
vocato da un tentativo di facilitarsi la respirazione! Ma col dottor Copro-
sich non parlai. Era impossibile di andar a rivelare a lui come mio padre 
si fosse congedato da me. A lui, che m’aveva già accusato di aver mancato 
di affetto per mio padre3!

Fu un ulteriore grave colpo per me quando sentii che Carlo, l’infer-
miere, in cucina, di sera, raccontava a Maria: – Il padre alzò alto alto la 
mano e con l’ultimo suo atto picchiò il figliuolo. – Egli lo sapeva e perciò 
Coprosich l’avrebbe risaputo.

 2. Franz Kafka, Lettera al padre (1919)
La lettera di Franz Kafka al padre è un ottimo esempio di difficoltà nei rapporti 
generazionali: il padre incute infatti timore nel figlio, e mostra nei sui confronti 
freddezza ed estraneità, imputando però a lui le colpe di tale conflitto.

Caro papà,
Recentemente mi è capitato di chiedermi perché affermo che avrei 

paura di te. Come al solito non ho saputo risponderti, in parte appunto 
per la paura che mi incuti, in parte perché motivare questa paura richie-
derebbe troppi particolari più di quanti riuscirei a riunire in qualche 
modo in un discorso. Se ora tento di risponderti per lettera, anche questa 
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2. fuori di sensi: non cosciente 
per la malattia.

3. A lui… mio padre: il dottore 
tempo addietro aveva raccoman-
dato a Zeno di riportare il padre da 
lui per un controllo, ma Zeno aveva 
sottovalutato il consiglio; dinanzi al 
padre morente c’era poi stata una 
lite tra il dottore – che intendeva 
somministrare al malato dei far-
maci per fargli riprendere coscienza 
– e Zeno che chiedeva di lasciar 
morire il padre in santa pace, senza 
procurargli ulteriore sofferenza con 
inutili cure (se il padre avesse riac-
quistato coscienza avrebbe sofferto 
di più per la consapevolezza della 
morte imminente).

Torna alla Mappa
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F. Kafka, Lettera al padre, trad. it. 
C. Groff, Feltrinelli, Milano 1994
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C 1 sarà una risposta incompleta, perché anche quando scrivo mi bloccano la 
paura di te e le sue conseguenze, e perché la vastità del tema oltrepassa di 
gran lunga la mia memoria e la mia intelligenza. […] Riassumendo il tuo 
giudizio su di me, se ne ricava che tu non mi rinfacci atteggiamenti poco 
dignitosi o malvagi (escludendo forse il mio ultimo progetto matrimo-
niale), ma freddezza, estraneità, ingratitudine. E me le rinfacci come se la 
colpa fosse solo mia, come se con una sterzata io avessi potuto sistemare 
tutto in un altro modo, mentre tu non avresti nessuna colpa, se non quella 
di essere stato troppo buono con me.

 3. Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni (1919)
Il rapporto conflittuale padre-figlio è uno dei temi più significativi della psicoanalisi 
freudiana: si innesta – tra l’altro – nella più complessa dinamica del complesso di Edipo.

Secondo le mie oramai numerose esperienze, i genitori hanno la parte 
principale nella vita psichica infantile di tutti i futuri psiconevrotici: 
l’amore per l’uno, odio per l’altro dei genitori, fanno parte di quella 
riserva inalienabile di impulsi psichici che si forma in quel periodo ed è 
così significativa per la semiologia della futura nevrosi. […] A sostegno 
di questa conoscenza, l’antichità ci ha tramandato un materiale leggen-
dario, la cui incisività profonda e universale riesce comprensibile soltanto 
ammettendo un’analoga validità generale delle premesse anzidette, tratte 
dalla psicologia infantile. Intendo la leggenda del re Edipo e l’omonimo 
dramma di Sofocle.

 4. Umberto Saba, Mio padre è stato per me «l’assassino» 
(da Autobiografia, 1924)

Il poeta Umberto Saba conobbe il padre solo a vent’anni, poiché egli aveva abbandonato 
la moglie ancora prima della nascita del figlio: la madre glielo aveva descritto come un 
vero e proprio “assassino”.

  Mio padre è stato per me «l’assassino»;
  fino ai vent’anni che l’ho conosciuto.
  Allora ho visto ch’egli era un bambino,
  e che il dono ch’io ho da lui l’ho avuto.

 5 Aveva in volto il mio sguardo azzurrino,
  un sorriso, in miseria, dolce e astuto.
  Andò sempre pel mondo pellegrino;
  più d’una donna che l’ha amato e pasciuto.

  Egli era gaio e leggero; mia madre
 10 tutti sentiva della vita i pesi.
  Di mano ei gli sfuggì come un pallone.

  «Non somigliare – ammoniva – a tuo padre».
  Ed io più tardi in me stesso lo intesi:
  eran due razze in antica tenzone.

10

15

S. Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. 
it. E. Fachinelli e H. Trettl, Boringhieri, 
Torino 1983
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U. Saba, Canzoniere, in Tutte le poesie, 
a cura di A. Stara, Mondadori, Milano 
1978

Torna alla Mappa

1. Mio padre: Ugo Edoardo 
Poli (come si è detto nel ritratto 
biografico del poeta, Saba era uno 
pseudonimo).

2. che: quando
8. pasciuto: nutrito.
11. ei: egli; gli: alla madre. La 

forma corretta sarebbe «le»; si 
tratta di una licenza poetica (che 
corrisponde a un uso della lingua 
parlata).

13. lo intesi: capii la verità, cioè 
che i genitori erano divisi ancor 
prima di nascere perché di due 
culture e religioni diverse. Il pro-
nome lo si riferisce all’intera frase 
del verso successivo.

14. tenzone: contrasto.



 

4 | Dossier | Padri |  

    5. Renato Barilli, Comicità di Kafka
Il critico Renato Barilli riflette sul rapporto di alcuni autori moderni con la figura del padre.

Quasi tutti i maggiori scrittori del nostro secolo imposteranno una 
linea di resistenza e di aggiramento delle posizioni del padre, passando 
deliberatamente attraverso tutti gli aspetti della negatività e della malattia, 
con l’intima convinzione di riuscire a capovolgerli dall’interno. Ancora 
una volta Baudelaire aveva previsto tutto, quando aveva indotto i geni-
tori borghesi e filistei a maledire la notte degli effimeri piaceri in cui era 
stato partorito il figlio poeta. E questo avrebbe potuto essere proprio un 
rimprovero in più mosso da Kafka padre all’atterrita e sottomessa moglie, 
nei confronti di quel loro figlio che si proponeva evidentemente di essere 
debole, gracile, impotente, appunto per scoraggiare e irritare il sanguigno, 
collerico genitore.

 6. Camillo Sbarbaro, Padre, se anche tu non fossi il mio 
(1914)

Il poeta Camillo Sbarbaro mostra nei confronti del padre un affetto che prescinde dalla 
paternità “biologica”.

  Padre, se anche tu non fossi il mio
  padre, se anche fossi a me un estraneo,
  per te stesso egualmente t’amerei.
  Ché mi ricordo d’un mattin d’inverno
 5 che la prima viola sull’opposto
  muro scopristi dalla tua finestra
  e ce ne desti la novella allegro.
  Poi la scala di legno tolta in spalla
  di casa uscisti e l’appoggiavi al muro.
 10 Noi piccoli stavamo alla finestra.

  E di quell’altra volta mi ricordo
  che la sorella mia piccola ancora
  per la casa inseguivi minacciando
  (la caparbia avea fatto non so che).
 15 Ma raggiuntala che strillava forte
  dalla paura ti mancava il cuore:
  ché avevi visto te inseguir la tua
  piccola figlia e, tutta spaventata
  tu vacillante l’attiravi al petto,
 20 e con carezze dentro le tue braccia
  l’avviluppavi come per difenderla
  da quel cattivo ch’era il tu di prima.

  Padre, se anche tu non fossi il mio
  padre, se anche fossi a me un estraneo,
 25 fra tutti quanti gli uomini già tanto
  pel tuo cuore fanciullo t’amerei.

R. Barilli, Comicità di Kafka, Bompiani, 
Milano 1982

5

10Torna alla Mappa

C. Sbarbaro, Pianissimo, in L’opera in 
versi e in prosa, a cura di G. Lagorio e 
W. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1985

2. estraneo: non legato dal 
vincolo naturale di parentela.

4. Ché: perché.
5. che: quando; opposto: di 

fronte alla casa.
7. novella: notizia.
8. tolta: presa.
10. noi piccoli: il poeta e la 

sorella da bambini.
14. caparbia: testarda.
16. ti mancava il cuore: non 

avevi il coraggio.
19. vacillante: esitante.

Torna alla Mappa
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C 1  7. Salvatore Quasimodo, Al padre (1958)
Il figlio, poeta ormai affermato, mostra una sorta di rispettosa venerazione nei confronti 
della figura paterna.

  Dove sull’acque viola
  era Messina, tra fili spezzati
  e macerie tu vai lungo binari
  e scambi col tuo berretto di gallo
 5 isolano. Il terremoto ribolle
  da due giorni, è dicembre d’uragani
  e mare avvelenato. Le nostre notti cadono
  nei carri merci e noi bestiame infantile
  contiamo sogni polverosi con i morti
 10 sfondati dai ferri, mordendo mandorle
  e mele dissecate a ghirlanda. La scienza
  del dolore mise verità e lame
  nei giochi dei bassopiani di malaria
  gialla e terzana gonfia di fango.

 15 La tua pazienza
  triste, delicata, ci rubò la paura,
  fu lezione di giorni uniti alla morte
  tradita, al vilipendio dei ladroni
  presi fra i rottami e giustiziati al buio
 20 dalla fucileria degli sbarchi, un conto
  di numeri bassi che tornava esatto
  concentrico, un bilancio di vita futura.

  Il tuo berretto di sole andava su e giù
  nel poco spazio che sempre ti hanno dato.
 25 Anche a me misurarono ogni cosa,
  e ho portato il tuo nome
  un po’ più in là dell’odio e dell’invidia.
  Quel rosso del tuo capo era una mitria,
  una corona con le ali d’aquila.
 30 E ora nell’aquila dei tuoi novant’anni
  ho voluto parlare con te, coi tuoi segnali
  di partenza colorati dalla lanterna
  notturna, e qui da una ruota
  imperfetta del mondo,
 35 su una piena di muri serrati,
  lontano dai gelsomini d’Arabia
  dove ancora tu sei, per dirti
  ciò che non potevo un tempo – difficile affinità
  di pensieri – per dirti, e non ci ascoltano solo
 40 cicale del biviere, agavi lentischi,
  come il campiere dice al suo padrone:
  “Baciamu li mani”. Questo, non altro.
  Oscuramente forte è la vita.

S. Quasimodo, La terra impareggiabile, 
in Poesie. Discorsi sulla poesia, 
Mondadori, Milano 1998
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    8. Egon Schiele, L’ispettore generale Heinrich Benesch e 
suo figlio Otto

Egon Schiele, L’ispettore generale 
Heinrich Benesch e suo figlio Otto, 1913. 
Linz, Neuen Galerie: Wolfgang-Gurlitt-
Sammlung

Il quadro del pittore espressionista 
Egon Schiele mostra un padre che 
si rivolge al figlio con uno sguardo 
severo e con un gesto autoritario, quasi 
“schiacciandone” la personalità.

Torna alla Mappa
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