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Poetica e concezione della vita

NN ella formazione di Montale confluiscono tendenze oppo-
ste che, combinate con la particolare sensibilità dell’uomo 

e del letterato, danno vita a una poetica originale e autonoma. 
Nella raccolta Ossi di seppia (1925) si avvertono influenze del 

Simbolismo francese, dello sperimentalismo linguistico di Pa-
scoli, della tendenza prosastico-colloquiale dei Crepuscolari, del 
lirismo vociano (soprattutto i toni sussurrati di Sbarbaro), del 
primo Ungaretti. La poetica di Montale, basata su valori sempli-
ci e veri, è invece lontana dall’estetismo dannunziano, anche se 
lo scrittore riconosce a D’Annunzio alcuni meriti: «D’Annunzio 
nella recente tradizione italiana è un poco come Hugo nella sua 
posterità francese, da Baudelaire in giù: è presente in tutti per-
ché ha sperimentato o sfiorato tutte le possibilità linguistiche e 
prosodiche del nostro tempo. In questo senso non aver appreso 
nulla da lui sarebbe un pessimo segno». 

I manifesti poetici degli Ossi: la coscienza del «male di vivere»
A differenza di Ungaretti e dei Simbolisti, per i quali la poesia 
è il solo strumento per conoscere la realtà, per Montale essa 
non può offrire aiuto alcuno all’uomo, può essere solo ricerca 
e mai raggiungimento della verità, può rappresentare il dolore 
e il «male di vivere» ma non fornire risposte sui “perché” della 
vita. Più in particolare, la poesia per Montale può dare solo una 
storta sillaba e secca come un ramo, essere cioè scabra ed essen-
ziale, dire solo ciò che non siamo e ciò che non vogliamo (> Non 
chiederci la parola, C4 T133). 

Un manifesto di poetica è anche la poesia I limoni (> C4 
T132). Qui Montale prende le distanze dai poeti-vate, dai «poeti 
laureati» della tradizione, e in particolare dalla raffinata artifi-
ciosità di D’Annunzio, che amava citare nomi preziosi di piante 
ornamentali. A esse Montale contrappone gli alberi dei limoni, 
che crescono negli orti, e che così assurgono a oggetti-simbolo 
di una poesia che aspira alla semplicità. Nel contempo, i limo-
ni evocano, con il loro gusto aspro, la durezza e le difficoltà del 
vivere e diventano il corrispettivo della concezione montaliana 
della vita come catena di eventi di cui non si individua l’ultimo 
segreto, ossia il “perché” dello stare al mondo. 

La visione del mondo e il tema del «varco»

MM ontale respinge i falsi miti e le illusorie certezze, cerca di 
andare oltre le apparenze, vicino in questo percorso sia a 

Svevo sia a Pirandello. La sua percezione del «male di vivere» co-
me condizione connaturata all’esistenza ricorda il pessimismo 
cosmico di Leopardi, ma in Montale il senso dell’aridità e dell’ef-
fimera realtà delle cose prevale sul sentimento di una inelutta-
bile infelicità (tema caro a Leopardi) ed è più pregnante la con-
sapevolezza della incomunicabilità dell’uomo con i suoi simili. 

Il pessimismo attivo tra ricerca del «varco» e «scacco» costante
All’idea programmatica di una poesia che può essere solo ricer-
ca e mai raggiungimento della verità è connessa inevitabilmen-
te la sconfitta, lo scacco. La tendenza a evidenziare gli aspetti 
negativi della realtà oscilla dialetticamente tra la constatazione 
del «male di vivere» e la speranza vana, ma sempre risorgente, 
del suo superamento, tra l’essere vicini a intuire il segreto del 
mondo e l’impossibilità di afferrarlo. Non c’è, allora, nei versi di 
Montale uno sterile pessimismo; anzi, egli vede nell’impegno 
morale la possibilità di riscatto dalla legge di dolore e dalla vi-
sione deterministica dell’esistenza, troppo vincolante. Di qui la 
ricerca di un «varco» che permetta di intravedere la verità, che 
infranga la regola e apra alla possibilità di un’improvvisa rive-
lazione del significato della vita. La sua poesia ci appare allora 
negativa «nello stesso senso in cui si parla di pensiero negativo 
per indicare un atteggiamento filosofico che aggredendo con 
energia una precedente sistemazione, prepara le condizioni per 
un nuovo sviluppo del discorso» (Scarpati, 1980). 

La ricerca del «varco» collega Montale al titanismo leopardia-
no, come coraggio di non distogliere gli occhi dalla reale condi-
zione umana, ovvero come capacità di «stare nella disperazione» 
(La ginestra), ma anche alla filosofia irrazionalista e pessimista 
di Arthur Schopenhauer (1788-1860; Il mondo come volontà e 
rappresentazione, 1819), alla filosofia antipositivista francese e, 
specialmente, al contingentismo di Boutroux, secondo il quale il 
mondo è una realtà mutevole; dietro la sua apparente immuta-
bilità agisce una «forza vitale», un principio di libertà che mette 
in discussione la nozione stessa di legge. Lo stesso Montale di-
chiara: «negli anni in cui composi gli Ossi di seppia (tra il 1920 e 
il 1925) agì in me la filosofia dei contingentisti francesi, del Bou-
troux soprattutto, che conobbi meglio del Bergson. Mi pareva 
di vivere sotto una campana di vetro eppure sentivo di essere 
vicino a qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena 
mi separava dal quid definitivo. L’espressione assoluta sarebbe 
stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine 
dell’inganno del mondo come rappresentazione» (da Intervista 
immaginaria, pubblicata col titolo Intenzioni nella “Rassegna 
d’Italia”; n. 1, gennaio 1946).

Le immagini poetiche del «varco» 
L’ansia agonistica di Montale (pur non condividendo lo spiritua-
lismo di Boutroux, per il quale l’uomo tende a Dio), presuppone 
proprio questa «forza vitale», che coincide poi con lo «slancio 
vitale» teorizzato dal filosofo francese Henri Bergson. Di qui la 
ricerca del «varco» che permetta di intravedere il trascendente, 
dei punti in cui il mondo dei fenomeni mostri un cedimento e 
sveli l’ultimo segreto delle cose, lo sbaglio della natura, l’anello 
che non tiene, il filo da sbrogliare, l’orizzonte in fuga, dove s’ac-
cende / rara la luce della petroliera (La casa dei doganieri). È l’at-
tesa del miracolo (anche se il poeta è consapevole che altri e non 
lui riusciranno a coglierlo), di quei momenti rari e particolari che, 

condo Boutroux, ciascun fenomeno 
possiede elementi di novità rispetto 
a ogni altro fenomeno antecedente 
e da cui può essere in parte derivato; 
ciascun fenomeno, in altre parole, 
ha un carattere proprio, imprevedi-
bile, «contingente», è il risultato di 
un insieme di circostanze che non si 
ripetono mai in modo identico.  

Contingentismo
Étienne-Émile Boutroux (1845-1921; 
Della contingenza delle leggi della 
natura, 1874) sottopose a critica 
radicale taluni capisaldi della dot-
trina positivistica della scienza, e 
in particolare l’assunto secondo cui 
ogni fenomeno viene spiegato da 
una certa causa (determinismo). Se-
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C 1C 4nell’immagine poetica dei Limoni, diventano i silenzi in cui si ve-
de / in ogni ombra umana che si allontana / qualche disturbata 
Divinità. A questo proposito Montale scrive: «il miracolo era per 
me evidente come la necessità. Immanenza e trascendenza non 
sono separabili». 

ch’essa poi ebbe anche da noi, a un giuoco di suggestioni sono-
re; ma piuttosto a un frutto che dovesse contenere i suoi motivi 
senza rivelarli, o meglio senza spiattellarli. Ammesso che in arte 
esista una bilancia tra il di fuori e il di dentro, tra l’occasione e 
l’opera-oggetto bisognava esprimere l’oggetto e tacere l’occasio-
ne-spinta. Un modo nuovo di immergere il lettore in medias res 
[al centro dell’argomento], un totale assorbimento delle inten-
zioni nei risultati oggettivi» (da Intervista immaginaria, cit.). 

La tensione metafisica delle Occasioni	
Le occasioni nascono a Firenze, negli anni della massima fioritu-
ra dell’Ermetismo, e risentono del mutato atteggiamento inte-
riore del poeta: se in Ossi di seppia la tematica del «male di vi-
vere» trova il corrispettivo in una realtà arida e in un linguaggio 
scabro e petroso, qui traduce il dramma dell’intellettuale che 
vive con sgomento le vicende politiche del proprio paese (il to-
talitarismo del regime fascista) e si chiude nella “torre d’avorio” 
della letteratura. 

A differenza degli Ermetici, tuttavia, Montale è animato dalla 
volontà di condividere con gli altri la percezione angosciosa del-
la realtà; nell’isolamento dell’artista egli vede «un’eco del fatale 
isolamento di ciascuno di noi». Diversamente dal poeta roman-
tico e decadente, per il quale la poesia è magica creazione di 
un’altra realtà, evasione in un universo possibilmente migliore 
di quello in cui si è costretti a vivere, egli si orienta verso una 
poesia «non realistica, non romantica e nemmeno strettamente 
decadente, che molto all’ingrosso si può dire metafisica. Io sono 
nato in quel solco – egli afferma –. Tutta l’arte che non rinunzia 
alla ragione, ma nasce dal cozzo della ragione con qualcosa che 
non è ragione, può anche dirsi metafisica», ovvero incline a in-
terrogarsi sul senso dell’esistere e del morire (Montale, 1976). In 
altre parole, si conferma il carattere innovativo delle sue scelte 
nei confronti della tradizione: la poesia è uno strumento per de-
cifrare più a fondo la discontinuità e le contraddizioni che sono 
proprie del mondo in cui viviamo. La ricerca del “varco” che apra 
a soluzioni meno deterministiche si ripropone attraverso fulmi-
nee illuminazioni indagabili solo con gli strumenti della ragione 
e del dubbio.

Filippo De Pisis, Grande natura mor-
ta, 1944. Milano, Civico Museo d’Arte 
Contemporanea.

a. Quali influenze letterarie sono percepibili nella 
raccolta Ossi di seppia?

b. In cosa Montale si distanzia sul piano poetico e 
ideologico da D’Annunzio? E da Ungaretti?

c. Che cosa accomuna il poeta ligure a Leopardi?
d. In quale modo la filosofia di Boutroux, fondatore del 

contingentismo, legittima la possibilità di un «varco» 
che permetta di scorgere il trascendente?

e. Il poeta riserva a se stesso la possibilità di salvezza 
collegata al varco?  P
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Il «correlativo oggettivo» e la disarmonia  
tra individuo e realtà

II l compito di riflettere sui problemi esistenziali è affidato a 
una poetica degli oggetti che tende a lasciar parlare le co-

se, escludendo l’effusione diretta di riflessioni e sentimenti (es-
senziale, invece, in Pascoli e nei Crepuscolari) e il raffinato gioco 
musicale delle parole (elemento saliente della lirica pura degli 
Ermetici). 

Il procedimento di Montale, diverso da quello del Simbolismo 
(per esempio, dall’astratta analogia di Ungaretti in Mattina, C4 
T123), è vicino a quello del cosiddetto «correlativo oggettivo» 
dell’inglese Thomas Stearns Eliot (> Approfondimenti, p. 1714). 
Oggetti e paesaggi sono guardati dal poeta nella loro dimensio-
ne fisica e metafisica insieme, vale a dire nel loro essere “cosa” 
e contemporaneamente “emblema” della condizione umana di 
sofferenza: in Meriggiare pallido e assorto l’immagine del «vive-
re», che è «seguitare una muraglia» con «in cima cocci aguzzi di 
bottiglia», esprime la drammaticità della vita e la fatica esisten-
ziale dell’uomo. 

Le	occasioni 
La poesia delle «cose», che cala le emozioni in oggetti e situa-
zioni reali senza che vi sia effusione da parte dell’«io lirico», si 
farà sempre più ardua e difficile nel passaggio dalla prima alla 
seconda raccolta. In Le occasioni (1939) la parola rimanda all’og-
getto ma, essendo taciuto lo stato d’animo che è all’origine della 
poesia (l’occasione-spinta), non è sempre facile per il lettore ri-
salire al significato che quell’oggetto suggerisce. Montale ne dà 
la seguente definizione: «non pensai a una lirica pura nel senso 
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  C 4 L’allegorismo moderno della Bufera 
Dagli anni Venti, epoca di composizione di Ossi di seppia, agli 
anni Cinquanta, epoca di composizione della terza raccolta La 
bufera e altro (1956), per l’Europa e il mondo è stato un susse-
guirsi di tragedie, di lutti e distruzioni. Ma, osserva Montale in 
Interviste con se stessi del 1951, il suo malessere esistenziale non 
scaturisce propriamente da quegli eventi storici, quanto dalla 
coscienza della perenne negatività dell’esistenza.

«Argomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poe-
sia) è la condizione umana in sé considerata; non questo o quel-
lo avvenimento storico. Ciò non significa estraniarsi da quanto 
avviene nel mondo; significa solo coscienza, e volontà, di non 
scambiare l’essenziale col transitorio. Non sono stato indifferen-
te a quanto è accaduto negli ultimi trent’anni; ma non posso di-
re che se i fatti fossero stati diversi anche la mia poesia avrebbe 
avuto un volto totalmente diverso. Io non sono stato fascista e 
non ho cantato il fascismo; ma neppure ho scritto poesie in cui 
quella pseudo rivoluzione apparisse osteggiata. Certo, sarebbe 
stato impossibile pubblicare poesie ostili al regime d’allora; ma 
il fatto è che non mi sarei provato neppure se il rischio fosse 
stato minimo o nullo. Avendo sentito fin dalla nascita una totale 
disarmonia con la realtà che mi circondava, la materia della mia 
ispirazione non poteva essere che quella disarmonia. Non nego 
che il fascismo dapprima, la guerra più tardi, e la guerra civile 
più tardi ancora mi abbiano reso infelice; tuttavia esistevano in 
me ragioni di infelicità che andavano molto al di là e al di fuori 
di questi fenomeni. Ritengo si tratta di un inadattamento, di un 
maladjustement psicologico e morale che è proprio a tutte le na-
ture a sfondo introspettivo, cioè a tutte le nature poetiche». 

Da quell’inadattamento psicologico deriva la poesia metafi-
sica di Montale, il suo allegorismo, mirante a cogliere la disar-
monia tra l’io e il mondo e a cercare un varco che liberi l’uomo 
dal suo destino di sofferenza, che è poi la tensione morale, se 
pure soggetta a scacco, verso l’universale (> Appprofondimenti, 
p. 1725).

La storia e la moralità laica del poeta: Piccolo	testamento
Se le esigenze realistiche e lo sfondo degli eventi storici della 
Bufera riecheggiano alcune tematiche care al Neorealismo, 
Montale resta tuttavia distante dall’ideologia dell’intellettuale 
impegnato nella società e nella politica. Nella Bufera è anzi ac-
centuata l’ansia metafisica, che proietta la realtà in una dimen-
sione cosmica e universale: è un’ansia di superamento dei limiti 
umani, delle contraddizioni e della irrazionalità della storia. So-
no gli anni della “guerra fredda”, ma per Montale non c’è alcuna 
fede religiosa o politica che possa consolare o liberare l’uomo 
dall’angoscia esistenziale. Egli persiste coerentemente sulla 
strada difficile, ma che ritiene giusta, del rifiuto di ogni compro-
messo; di qui l’esigenza non di fare proseliti ma di affidare alla 
memoria di quei pochi che si riconosceranno nel suo messaggio 
il compito di guardare con lucidità alle contraddizioni inespli-
cabili dell’esistenza. La poesia Piccolo testamento (> C4 T134) 
testimonia di queste scelte, che lo avvicinano al Leopardi della 
Ginestra, per lo sforzo di resistere al male in orgogliosa solitu-
dine e, nel contempo, per l’umile consapevolezza di non potersi 
opporre a esso. Lo scrittore si fa così interprete di un pensiero 
laico e libero, modesto come quello di un fiammifero ma riflesso 
di una luce più ampia, perché dolorosamente conquistata, teso 

a difendere i valori etici spesso calpestati da forze irrazionali, co-
me quelle del nuovo Lucifero che agiterà le sue ali sulle capitali 
dell’Occidente (angosciante previsione della guerra nucleare). 
Montale, consapevole della crisi della civiltà occidentale che 
rende improponibile la poesia stessa, sceglie per un quindicen-
nio la strada del silenzio poetico.

Il tramonto dei valori e Satura
Il tema della catastrofe dei valori, già emerso nella Bufera, ritor-
na in Satura (1971); nei versi L’alluvione ha sommerso il pack dei 
mobili (> C4 T135), l’alluvione che nel novembre del 1966 colpì la 
città di Firenze diventa emblema della fine dei valori umanisti-
ci e del tramonto di un’epoca: il poeta constata di aver saputo 
mantenere la propria identità poetica. L’ironica e disincantata 
saggezza montaliana si esprime con quella pungente corrosio-
ne tipica delle raccolte degli anni Settanta (> Approfondimenti, 
p. 1709).

È ancora possibile la poesia?
Se l’abbassamento di tono e di registro stilistico riprende le ten-
denze coeve della Neoavanguardia, le raccolte degli anni Set-
tanta confermano la coerente ricerca, anche se vana, di una via 
di scampo per l’uomo nella società di massa. È quanto testimo-
nia anche il discorso tenuto all’Accademia di Svezia in occasione 
del conferimento del Nobel (1975) dal titolo È ancora possibile 
la poesia? Per Montale la funzione della poesia è strettamente 
connessa al bisogno dell’umanità di trovare un significato alla 
propria vita sulla Terra e allora, se per poesia s’intende «quella 
che rifiuta con orrore il termine di produzione, quella che sorge 
per miracolo e sembra imbalsamare tutta un’epoca e tutta una 
situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c’è 
morte possibile per la poesia».

a. Cosa s’intende per poetica del correlativo oggettivo?
b. Mantenendosi fedele all’intento di oggettivare i 

sentimenti, come si modifica, nella seconda raccolta 
di Montale, il rapporto tra oggetto e significazione 
astratta?

c. Di quale mutato atteggiamento interiore risentono Le 
occasioni?

d. Nonostante le numerose allusioni agli avvenimenti 
storici, qual è il centro d’interesse della Bufera?

e. Quale tema, già emerso nella Bufera, ritorna in Satura?
f. Per Montale è ancora possibile la poesia nella società 

di massa? Motiva la risposta.  P
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(sul Lungarno hanno sede la Galleria 
degli Uffizi e la Biblioteca Nazionale 
Centrale) e quindi dell’Italia intera. 
Per salvare i capolavori fiorentini 
migliaia di giovani accorsero da 
tutta Italia e da tutta Europa e per la 
generosità e l’impegno che profuse-
ro nella loro azione furono chiamati 
gli “Angeli del fango”.

Alluvione di Firenze del 1966
L’alluvione che colpì Firenze e la 
Toscana nella notte tra il 3 e il 4 
novembre del 1966 suscitò grande 
emozione in tutto il mondo, non 
solo per la morte di trentaquattro 
persone, ma anche perché provocò 
danni incalcolabili al patrimonio 
artistico e bibliotecario della città 

 LE PAROLE

  T 132


