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Mondadori, Milano, 1968

* E gli uomini... la luce: il
versetto evangelico sottolinea
la polemica contro le idee
dell’epoca (vv. 80-83): gli uomini
che seguono le concezioni
spiritualistiche e ottimistiche
preferiscono la menzogna (le
tenebre) alla verita (la luce),
cioé alla consapevolezza della
propria tragica condizione.

1-51. Sulla schiena priva di ve-
getazione del temibile Vesuvio
(formidabil monte) distruttore
spaventevole (latinismo da
formido, “spavento”) non allie-
tata da nessun altro albero o
fiore, tu diffondi i tuoi cespugli,
profumata ginestra, contenta di
fiorire in luoghi solitari.

Ti vidi anche un’altra volta
abbellire con i tuoi steli le con-
trade solitarie (erme contrade)
che circondano Roma, un tempo
dominatrice (donna) di popoli, e
che con il loro aspetto maestoso
sembrano testimoniare e ricor-
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La ginestra o il fiore del deserto | Tornaindietro |

alirica fu composta da Leopardi nel 1836 nella villa Ferrigni di Torre del Greco (da-
L vanti all'abitazione si ergeva il Vesuvio) e apparve postuma nell’edizione dei Canti
del 1845, pubblicata da Ranieri a Firenze.

Forma metrica: canzone composta di sette strofe libere, con 183 endecasillabi e 134
settenari variamente alternati; ciascuna strofa e chiusa da rima e da verso endecasil-
labo.

Kal fydmoav ol dvbpwtmol pdA\ov T0 okdTos § TO dis

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce*
(Giovanni, III, 19)

Qui su 'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la qual null’altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti. Anco ti vidi

de’ tuoi steli abbellir 'erme contrade
che cingon la cittade

la qual fu donna de’ mortali un tempo,
e del perduto impero

par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante,
e d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

di ceneri infeconde, e ricoperti
dell'impietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole

la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;

dare al viandante (faccian fede e spighe biondeggianti e muggiti di umano sia caro all'amorosa
ricordo al passeggero) la trascorsa armenti, giardini e ville sontuose natura. Qui potra anche valutare
potenza dell'impero. Ora ti rivedo che offrirono gradita ospitalita la potenza del genere umano che
qui sulle pendici del Vesuvio, o agli ozi dei patrizi romani, e citta la natura, crudele nutrice, quando
ginestra, amica di luoghi tristi e famose, che I'altero Vesuvio (/'al- esso (I'uman seme) meno se
abbandonati dalla gente e com- tero monte), eruttando fuoco dal I'aspetta, con una lieve scossa pud
pagna di grandezze crollate. Le cratere (fulminando), sommerse in parte distruggere, o addirittura
immagini di un mondo di morte con i suoi torrenti di lava. Ora le annientare del tutto, con movi-
—icampi cosparsi di ceneri sterili rovine circondano il paesaggio menti appena piu forti (in seguito
(ceneri infeconde) e ricoperti di desolato dove tu solo stai, o si fara riferimento all’eruzione
lava solidificata, che risuona sotto fiore gentile, e, quasi mostrando che nel 79 d.C. distrusse Pompei,

i passi del passeggero, dove si an- compassione per le sciagure altrui, Ercolano e Stabia). In questi luoghi
nida e contorce il serpente, e dove diffondi un dolcissimo profumo si possono vedere come dipinte in
il coniglio ritorna alla abituale che sale verso il cielo e che consola un quadro le sorti grandiose ed in
tana sotterranea — contrastano questa terra di desolazione. continuo progresso dell'umanita
con quelle di vita di un passato Venga su queste pendici colui (Le magnifiche sorti e progressive: il
lieto e ameno, quando c’erano che é solito lodare la condizione verso si appropria sarcasticamen-
villaggi prosperi e terreni coltivati, umana e veda quanto il genere te di una frase tratta dalla dedica
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che Terenzio Mamiani [letterato
e patriota, cugino di Leopardi e
seguace delle idee ottimistiche e
spiritualistiche del secolo] detto
per i suoi Inni sacri, 1832).

52-86. Vieni a guardare e a ve-
rificare le tue certezze in questi
luoghi, o secolo presuntuoso
e stolto, che hai lasciato la via
percorsa fino ad ora dal pensiero
risorto (con il Rinascimento)

e, volti i passi nella direzione
opposta, esalti il ritorno alle dot-
trine del passato e lo definisci
progresso!

Tutti i dotti nati per loro
sventura in questo secolo
(letteralmente: “dei quali la
loro malasorte ti fece padre”),
adulano il tuo infantile modo di
ragionare, benché talvolta nel
loro intimo ti deridano. Ma io
non scendero nella tomba con
una vergogna simile, anzi piut-
tosto mostrerd nel modo pit
evidente il disprezzo che nei tuoi
confronti (di te) nutro dal pro-
fondo dell’animo, benché sappia
che & condannato all’oblio chi
vuol troppo dispiacere ai suoi
contemporanei, avversandoli.

Di questo oblio, che avro in
comune con te, o secolo mio, fin
da ora mi beffo.
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fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro

di muggito d’armenti;

fur giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e fur citta famose,

che coi torrenti suoi I'altero monte
dall’ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo

di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
¢ il gener nostro in cura

all’amante natura. E la possanza

qui con giusta misura

anco estimar potra dell’'uman seme,
cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e puod con moti

poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

son dell’'umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,

secol superbo e sciocco,

che il calle insino allora

dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,

e procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
di cui lor sorte rea padre ti fece,
vanno adulando, ancora

ch’a ludibrio talora

t’abbian fra se. Non io

con tal vergogna scendero sotterra;
ma il disprezzo piuttosto che si serra
di te nel petto mio,

mostrato avro quanto si possa aperto:
ben ch’io sappia che obblio

preme chi troppo all’eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco
mi fia comune, assai finor mi rido.
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Tu, mentre sogni la liberta, al
tempo stesso vuoi asservire

di nuovo il pensiero (raziona-
lista), il solo che ha consentito
I'affrancamento dalla barbarie
medioevale e che sollecita lo svi-
luppo della civilta, che sola puo
guidare il destino umano (cioé
il progresso dei popoli, i pubblici
fati). Cosi non volesti considera-
re con coraggio la verita, ossia
I'asprezza delle sorti umane e la
bassa condizione che la natura
ci ha assegnato nell’'universo.
Per questo volgesti pauroso le
spalle alla luce della ragione

(si ricordi il versetto di san
Giovanni interpretato in chiave
illuministico-razionalista), che
aveva svelato queste verita; e
pur fuggendo, chiami vile chi
ancora segue queste dottrine e
chiami magnanimo solamente
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Liberta vai sognando, e servo a un tempo

vuoi di novo il pensiero,
sol per cui risorgemmo

della barbarie in parte, e per cui solo
si cresce in civilta, che sola in meglio

guida i pubblici fati.
Cosi ti spiacque il vero

dell’aspra sorte e del depresso loco
che natura ci die. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume
che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

vil chi lui segue, e solo
magnanimo colui

che se schernendo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
che sia dell’alma generoso ed alto,

non chiama se né stima
ricco d’or né gagliardo,

e di splendida vita o di valente

persona infra la gente
non fa risibil mostra;

ma se di forza e di tesor mendico
lascia parer senza vergogna, e noma
parlando, apertamente, e di sue cose

fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale

non credo io gia, ma stolto,
100 quel che nato a perir, nutrito in pene,

dice, a goder son fatto,
e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove
felicita, quali il ciel tutto ignora,
105 non pur quest’orbe, promettendo in terra

a popoli che un’onda

di mar commosso, un fiato
d’aura maligna, un sotterraneo crollo

distrugge si, che avanza

110 a gran pena di lor la rimembranza.

colui che, con astuzia o con follia,
illudendo gli altri e se stesso,
esalta (estolle) sconsideratamente
la condizione dell'uomo, seguendo
le dottrine ottimistiche.

7. Liberta vai sognando: il
verso ne ricorda uno analogo della
Commedia di Dante (Purgatorio, |,
71: Liberta va cercando, ch’é si cara).

87-157. Un uomo povero e
malato continua il poeta “ma
generoso e nobile (alto), non si
proclama o si ritiene ricco né
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forte, né ostenta in modo ridicolo
(risibil mostra) fra gli altri una vita
splendida o un corpo robusto;
ma, senza vergognarsene, non
nasconde d’esser povero di forza
e di ricchezze, e tale si dichiara
apertamente, giudicando secondo
verita il proprio stato (€ dunque
magnanimo I'uomo che riconosce
la propria misera condizione
nell’'universo e la sopporta con
dignita). Non altrettanto magna-
nimo, bensi stupido & quell’uomo

(animale) che, nato per morire

e cresciuto tra gli affanni, dice
che & nato per godere e riempie i
suoi scritti di nauseante orgoglio,
promettendo destini meravigliosi
e straordinarie felicita, ignoti non
solo alla terra ma anche al cielo, a
popoli che un maremoto (un‘onda
di mar commosso), una pestilenza
(un fiato d’aura maligna), un
terremoto (un sotterraneo crollo)
possono distruggere in modo che
a stento ne rimane il ricordo.



Nobile natura & quella di colui
che hail coraggio di guardare
in faccia il destino umano, e che
con sincerita, non sottraendo
nulla alla verita, riconosce la
sorte dolorosa e I'insignificante
e fragile condizione che ci furono
assegnate; nobile natura é quella
di colui che si mostra grande e
forte nel soffrire, che non ritiene
responsabile delle sue sciagure gli
altri uomini, aggiungendo alle sue
gia numerose sventure odio e ira

Nobil natura ¢ quella
che a sollevar s’ardisce
gli occhi mortali incontra
al comun fato, e che con franca lingua,
115 nulla al ver detraendo,
confessa il mal che ci fu dato in sorte,
e il basso stato e frale;
quella che grande e forte
mostra se nel soffrir, né gli odii e l'ire
120 fraterne, ancor piti gravi
d’ogni altro danno, accresce
alle miserie sue, 'uvomo incolpando
del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente é rea, che de’ mortali
125 madre ¢ di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,
siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
I'umana compagnia,
130 tutti fra se confederati estima
gli uomini, e tutti abbraccia
con vero amor, porgendo
valida e pronta ed aspettando aita
negli alterni perigli e nelle angosce
135 della guerra comune. Ed alle offese
dell’'uomo armar la destra, e laccio porre
al vicino ed inciampo,
stolto crede cosi qual fora in campo
cinto d’oste contraria, in sul pitt vivo
140 incalzar degli assalti,
gl’inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,
e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.
Cosi fatti pensieri
quando fien, come fur, palesi al volgo,
e quell’orror che primo
contro ’empia natura
strinse i mortali in social catena,
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(estima) alleati fra loro tutti gli
uomini, e abbraccia tutti con vero
amore, prestando valido e solleci-
to aiuto (aita) negli alterni pericoli
e nelle difficolta della guerra co-
mune. Luomo nobile & quello che
ritiene azione sciocca ed empia
armare la propria mano per of-
fendere altri uomini ed ostacolare
i propri vicini, cosi come sarebbe
(fora) stolto in un accampamen-
to assediato dal nemico (cinto
d’oste contraria) nel momento in

tra fratelli, ossia un danno ancora
peggiore, ma attribuisce la colpa
a colei che ¢ la vera responsabile,
che & madre degli uomini, perché
li ha generati, ma, per come si
comporta nei loro confronti, & da
considerarsi come una matrigna.
Luomo nobile considera la
natura (Costei, v.126) una nemica,
pensando, come del resto &, che
la societa umana si sia unita e
organizzata all'origine (in pria) per
combattere la natura e considera
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cui gli attacchi sono piti violenti,
dimenticandosi del nemico,
iniziare crudeli lotte (acerbe gare)
e seminare panico (sparger fuga)
tra i propri compagni.

Quando questi principi saranno
evidenti al popolo, affermandosi
pienamente, come lo furono
agliinizi del’'umanita, e quando
quella paura dei pericoli naturali,
che all'origine spinse gli uomini
a stringersi in societa (social
catena) contro la crudele natura,
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150 fia ricondotto in parte
da verace saper, 'onesto e il retto
conversar cittadino,
e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,

155 ove fondata probita del volgo
cosi star suole in piede
quale star puo quel c’ha in error la sede.

[La quarta strofa del canto (vv.158-201) con un’arcana visione di spazi cosmici, ripropone I'inquietante
consapevolezza di una solitudine desolata, di un mondo umano piccolo e limitato se confrontato con
la vastita dell’'universo. La contemplazione di questo vuoto affascinante e terribile & tutt’altro che
idillica, ma vuole affrontare razionalmente il mistero dell’'universo. Ne deriva una ripresa polemica del
poeta contro la visibile assurdita delle ideologie ottimistiche, che credono 'uomo signore dell’univer-
so e “favoleggiano” sulle divinita che scendono sulla terra, per conversare con gli uomini.]

[La quinta strofa (vv. 202-236) sviluppa la similitudine fra la rovina di un formicaio devastato dalla
caduta d’'un pomo e la distruzione di Ercolano e Pompei. La natura, nella sua assoluta indifferenza,
non si cura dell'uomo come non si cura delle formiche: un pomo schiaccia un formicaio, I'eruzione
vulcanica distrugge prospere citta.]

Ben mille ed ottocento
anni varcar poi che spariro, oppressi
dall’ignea forza, i popolati seggi,
240 e il villanello intento
ai vigneti, che a stento in questi campi
nutre la morta zolla e incenerita,
ancor leva lo sguardo
sospettoso alla vetta
245 fatal, che nulla mai fatta piti mite
ancor siede tremenda, ancor minaccia
a lui strage ed ai figli ed agli averi
lor poverelli. E spesso
il meschino in sul tetto
250 dell’ostel villereccio, alla vagante
aura giacendo tutta notte insonne
e balzando pit volte, esplora il corso
del temuto bollor, che si riversa
dall’inesausto grembo
su 'arenoso dorso, a cui riluce
di Capri la marina
e di Napoli il porto e Mergellina.
E se appressar lo vede, o se nel cupo
del domestico pozzo ode mai ’acqua
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mente, come tutto cio che si fonda
sull’errore.

237-296. Sono trascorsi mille
e ottocento anni dal momento
in cui (varcdr poi che), nel 79 d.C.,
sparirono quei popolosi centri
abitati (i popolati seggi), sepolti
dalla potenza della lava infuocata,
e il contadino intento a curare i
vigneti, che a fatica la terra ina-

sara ripristinata da una filosofia
fondata sul vero, allora I'onesta

e la rettitudine nella convivenza
civile (conversar cittadino), il
senso della giustizia e la pieta
avranno ben altro fondamento
che non fantasie superbe (superbe
fole, perché hanno I'illusione di
rendere I'uomo felice), sulle quali
I'onesta umana si regge precaria-
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ridita e bruciata dalla lava nutre,
timoroso solleva lo sguardo verso
la vetta funesta che, per nulla di-
venuta piu mite, costituisce dopo
tanti secoli (ancor) una tremenda
minaccia per lui, per i suoi figli e
per i loro modesti averi. E spesso il
poveretto dal tetto della sua rozza
dimora (ostel villereccio), giacendo,
insonne, tutta la notte all’aria

aperta, pil volte si leva e osserva
con attenzione il percorso della te-
muta eruzione, che si riversa dalle
viscere inesauribili del vulcano
lungo le sabbiose pendici, e al cui
bagliore risplende la marina di Ca-
pri, il porto di Napoli e Mergellina.
E se vede avvicinarsi il corso della
lava, o se nel fondo del pozzo di
casa ode I'acqua ribollire (segno di



260 fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
desta la moglie in fretta, e via, con quanto
di lor cose rapir posson, fuggendo,
vede lontano 'usato
suo nido, e il picciol campo,
265 che gli fu dalla fame unico schermo,
preda al flutto rovente,
che crepitando giunge, e inesorato
durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio
270 dopo I'antica obblivion Pestinta
Pompei, come sepolto
scheletro, cui di terra
avarizia o pieta rende all’aperto;
e dal deserto foro
275 diritto infra le file
dei mozzi colonnati il peregrino
lunge contempla il bipartito giogo
e la cresta fumante,
che alla sparsa ruina ancor minaccia.
280 E nell’orror della secreta notte
per li vacui teatri,
per li templi deformi e per le rotte
case, ove i parti il pipistrello asconde,
come sinistra face
285 che per voti palagi atra s’aggiri,
corre il baglior della funerea lava,
che di lontan per 'ombre
rosseggia e ilochi intorno tinge.
Cosi, dell’'uomo ignara e dell’etadi
290 ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
dopo gli avi i nepoti,
sta natura ognor verde, anzi procede
per si lungo cammino
che sembra star. Caggiono i regni intanto,
205 passan genti e linguaggi: ella nol vede:
e 'uom d’eternita s’arroga il vanto.
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un’imminente eruzione) sveglia
in fretta i figli e la moglie e
fugge via con quante delle loro
cose possono afferrare, e fug-
gendo vede di lontano la dimora
abituale e il piccolo campo, sua
unica difesa dalla fame, preda
della lava incandescente, che
giunge crepitando, perché arde
tutto cio che trova sul suo cam-
mino, e inesorabile si distende
solidificandosi sulla casa e sul
campo.

La morta Pompei torna alla
luce del sole (al celeste raggio)
dopo un lungo abbandono (gli
scavi incominciarono nel 1748),
come uno scheletro sepolto,
che l'avidita di impadronirsi di
tesori o il desiderio di rendere
onori piu degni disseppellisce;
dall’antica e deserta piazza di
Pompei il visitatore (il peregrino),
in piedi tra le file dei colonnati
spezzati, da lontano contem-
pla le due vette del Vesuvio (il
Vesuvio e il monte Somma) e
la cresta fumante che ancora
minaccia i ruderi della citta,
disseminati intorno. E nell’orrore
della notte profonda, attraverso
i vuoti teatri, attraverso i templi
in rovina e le case distrutte, dove
il pipistrello nasconde i suoi
nati, corre il bagliore della lava
portatrice di morte, come una
terribile fiaccola (face), che fosca

E tu, lenta ginestra,

che di selve odorate

queste campagne dispogliate adorni,
300 anche tu presto alla crudel possanza

soccomberai del sotterraneo foco,

che ritornando al loco

Cosi ignara dell'uomo, delle suo interminabile cammino che 297-317. E tu, o flessibile

si aggira tra i vuoti palazzi, e di
lontano nell’'oscurita rosseggia e
illumina con la sua luce sinistra i
luoghi delle antiche rovine.

eta che egli chiama antiche e del
succedersi delle generazioni, la
natura rimane sempre giovane,
anzi avanza cosi lentamente nel

sembra ferma. Cadono i regni,
passano le genti e i loro linguaggi:
ella neppure se ne accorge, e l'uo-
mo ritiene di essere eterno.

ginestra, che abbellisci queste
campagne prive di vegetazione
con i tuoi cespugli profumati,
anche tu presto sarai sopraffatta
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dalla lava incandescente
che arde dentro il vulcano
e che, ridiscendendo per lo
stesso pendio, distendera
sui tuoi cespugli l'avida
coltre. E piegherai sotto il

gia noto, stendera I'avaro lembo
su tue molli foreste. E piegherai

305 sotto il fascio mortal non renitente
il tuo capo innocente:
ma non piegato insino allora indarno
codardamente supplicando innanzi
al futuro oppressor; ma non eretto

310 con forsennato orgoglio inver le stelle,
né sul deserto, dove
e la sede e i natali
non per voler ma per fortuna avesti;
ma piu saggia, ma tanto

315 meno inferma dell’'uom, quanto le frali
tue stirpi non credesti
o dal fato o da te fatte immortali.

suo peso mortale, senza e inutilmente (indarno) il mento di superiorita, né dell’'uomo, poiché non
opporre resistenza (non vulcano (futuro oppresso- verso le aride pendici dove credesti le tue deboli stirpi
renitente), il tuo capo in- re) perché ti risparmiasse; non per tua volonta, ma rese immortali dal fato o
nocente; ma senza averlo ma senza averlo sollevato per caso, avesti dimora dalle tue imprese.

fino ad allora piegato sup- con folle superbia verso e natali; ma tanto meno

plicando codardamente il cielo, con un atteggia- insensata e meno debole

Analisi e interpretazione

La struttura del canto

dell'uomo contro la natura:da unlatola le» della ginestra, che consola con la sua

Il tema, suggerito dal paesaggio desola- tormentata morfologia vulcanica, evoca-  presenza quel deserto pietrificato.
to e lavico del Vesuvio, & quello dellalotta  trice di morte, dall’altro la natura «genti-

I nuclei tematici

Desolazione e
consolazione

Nella prima strofa i versi 1-36 descrivono il paesaggio di rovine delle pendici del Vesuvio e poi delle
contrade di Roma dove fiorisce 1a ginestra, che con il suo profumo, segno di vita, si contrappone
all'aridita e alla solitudine di quei luoghi: essa abbellisce le desolate lande, &€ compagna di fortune
abbattute, & gentile e mostra compassione per le sciagure altrui.

Dal verso 37 inizia la polemica nei confronti di quanti esaltano la condizione umana e celebrano
la civilta e il progresso. Vengano costoro su queste pendici — li invita con amara ironia il poeta —a
constatare con i propri occhi quanto il genere umano stia a cuore alla natura amorosa, a vedere in
questi luoghi e magnifiche sorti e progressive dell'umanita.

Apostrofe al secolo
«superbo e sciocco»

Nella seconda strofa il poeta si rivolge al suo secolo presuntuoso e stolto (il XIX), che ha abban-
donato il sentiero del pensiero laico e razionale — aperto dal Rinascimento e percorso fino a tutto
il Settecento (con gli illuministi) — e, rivolti indietro i passi, chiama progresso questo retrocedere
(la polemica & nei confronti delle ideologie romantiche spiritualistiche e cattolico-moderate, per
esempio di Gioberti e Manzoni, che respingendo il pensiero razionalista ripropongono il ritorno
alle dottrine del passato).

La solidarieta fra gli
uomini

Nella terza strofa Leopardi definisce la vera nobilta spirituale: magnanimo e nobile (generoso ed
alto) & 'uomo che ha il coraggio intellettuale e 1a forza d’animo di riconoscere apertamente e senza
vergogna la verita della propria infelice condizione, che si mostra grande e forte nel soffrire e non
incolpa delle sue disgrazie gli altri uomini, ma le attribuisce alla natura. Ed essendo consapevole
che 'umanita fin dalle origini si & unita in societa contro il comune nemico, 1a natura, considera
tutti gli esseri umani suoi fratelli e 1i abbraccia tutti, porgendo e ottenendo un valido aiuto nei
pericoli della lotta comune.
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I nuclei tematici

Lo scorrere del tempo

Dopo le immagini desolate della quarta e della quinta strofa, nella sesta il poeta sviluppa il contra-
sto tra la mutevolezza del tempo per I'uomo e I'immutabilita della natura, e lo fa attraverso due
motivi poetici: quello del villanello che scruta sempre timoroso la cima del Vesuvio, e quello delle
colonne spezzate di Pompei, attraverso le quali si scorge il sinistro bagliore della lava. Anche se sono
passati millenni dalla distruzione di quell’antica citta, 1a natura incombe sempre minacciosa, incu-
rante dell'uomo, delle eta e del succedersi delle generazioni: essa resta sempre giovane e vigorosa,
anzi nelle sue azioni procede con tale lentezza da sembrare ferma e immutabile. E tuttavia I'uomo
(quello inconsapevole, non nobile) resta convinto d’essere eterno.

La ginestra allegoria
della dignita umana

Nell'ultima strofa ritorna I'immagine iniziale della ginestra, che abbellisce i luoghi desolati con i
suoi cespugli profumati, che se sopraffatta di nuovo dalla lava pieghera il capo senza opporre resi-
stenza, accettando con umilta e dignita il proprio destino, e che per questo & tanto meno insensata
dell'uomo, poiché non ha mai pensato d’essere immortale.

La morale della solidarieta: un
pessimismo «combattivo»

La morale leopardiana di solidarieta so-
ciale (vero amor) rivela un pessimismo
non rassegnato ma combattivo di fron-
te alla dura legge dell’esistenza. Il poeta,
opponendosi al conformismo imperante
tra gli intellettuali, che si rifugiano in il-
lusioni politiche o religiose, ribadisce il
valore della ragione: essa, dinanzi al po-
tere distruttivo della natura e del tempo,
fornisce agli uomini uno strumento di
consapevolezza —anche se tragica —della
verita del loro nulla.

Orgoglioso della propria nobilta spiritua-
le (Non io / con tal vergogna scendero sot-
terra..., vv. 63-64; Nobil natura é quella...,
v.111) e del proprio ruolo di intellettuale,
il poeta testimonia il vero (I'insignifican-

Attivita

1. Llimmagine iniziale della ginestra
Quale funzione il poeta attribuisce alla
ginestra nei versi 33-51?

2.1l secolo «superbo e sciocco»

Sofferma la tua attenzione sui versi 52-86
e rispondi alle seguenti domande.

a. Nei confronti di chi & diretto il sarca-
smo del poeta?

b. Perché Leopardi definisce superbo e
sciocco il proprio secolo?

c. Perché egli non intende unirsi al coro
degli intellettuali ottimisti?

za del genere umano, la sua piccolezza e
marginalita nel cosmo) e diffonde I'idea
utopistica di una fraternita su cui co-
struire una societa nuova contro la vera
nemica, la natura.

Lirica e argomentazione

La lirica presenta una grande varieta di
toni (lirico-emotivi, riflessivi, polemici,
sarcastici, esortativi); il lessico accosta
termini comuni ad altri illustri e solenni;
i periodi sono prevalentemente ampi e
complessi, con sfasature tra metro e sin-
tassi, per sottolineare il tono sarcastico
(per esempio: A queste piagge / venga
colui che d'esaltar con lode / il nostro sta-
to ha in uso, e vegga quanto / é il gener
nostro in cura / allamante natura. E la
possanza / qui con giusta misura / anco

3.Luomo e la Natura «matrigna»

Spiega quale atteggiamento morale e
intellettuale deve assumere I'uomo dal-
I'animo generoso ed alto (v. 88), consta-
tando la propria infelice condizione cau-
sata dalla natura «matrigna».

4.1l pessimismo combattivo

Perché nel corso della lirica emerge un
pessimismo combattivo del poeta nei
confronti della natura?

5.Limmagine finale della ginestra

La ginestra, né sottomessa dinanzi alla

estimar potra dell'uman seme, vv. 37-43).
Lopposizione all'idealismo e allo spiritua-
lismo religioso si esprime anche nel pro-
cedimento argomentativo: 'uso frequen-
te di avverbi di tempo e di luogo (qui, or,
quaggit) o di aggettivi e pronomi dimo-
strativi (questo, questi, queste) accompa-
gna le varie argomentazioni ricavate dal-
T'osservazione concreta della realta e non
da premesse teoriche astratte.

Lantitesi tematica tra T'aridita del deser-
to e il profumo della ginestra & espressa
da parole con suono aspro (cosparsi, ce-
neri, ricoperti, impietrata, passi, peregrin,
risona, contorce, serpe, cavernoso) e da
altre con suono dolce e musicale (dove
tu siedi, o fior gentile... / ...al cielo / di dol-
cissimo odor mandi un profumo / che il
deserto consola, vv. 34-37).

natura né insensatamente orgogliosa, e
pronta ad affrontare la catastrofe e a soc-
combere alla lava. Spiega il significato di
questa immagine della strofa conclusiva.
6.Saggio breve

Per approfondire I'argomento

«Natura e pessimismo» nella

produzione leopardiana svilup-
pa il saggio breve a p. 1245 utilizzando le
indicazioni fornite su Canto notturno e La
ginestra.
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