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TIPOLOGIA A

Italo Svevo     Zeno incontra Tullio, vecchio compagno  
di scuola

Zeno Cosini, il protagonista della Coscienza di Zeno (1923), incontra Tullio, vecchio 
compagno di scuola. I due discutono per lo più delle loro malattie, poiché entrambi sono 
accomunati dall’idea – che al lettore appare però estremamente soggettiva – di essere 
malati. Non va dimenticato, tra l’altro, che il romanzo è immaginato come una sorta di 
“autobiografia” che Zeno scrive a fini terapeutici su consiglio di uno psicoanalista. 

Fingevo di pigliar interesse al gioco del biliardo. Un signore, appoggiato ad 
una gruccia, s’avvicinò e venne a sedere proprio accanto a me. Ordinò una 
spremuta e poiché il cameriere aspettava anche i miei ordini, per distrazione 
ordinai una spremuta anche per me ad onta ch’io non possa soffrire il sapore 
del limone. Intanto la gruccia appoggiata al sofà su cui sedevamo, scivolò a 
terra ed io mi chinai a raccoglierla con un movimento quasi istintivo.

– Oh Zeno! – fece il povero zoppo riconoscendomi nel momento in cui 
voleva ringraziarmi.

– Tullio! – esclamai io sorpreso e tendendogli la mano. Eravamo stati com-
pagni di scuola e non ci eravamo visti da molti anni. Sapevo di lui che, finite 
le scuole medie, era entrato in una banca, dove occupava un buon posto.

Ero tuttavia tanto distratto che bruscamente gli domandai come fosse 
avvenuto ch’egli aveva la gamba destra troppo corta così da aver bisogno della 
gruccia.

Di buonissimo umore, egli mi raccontò che sei mesi prima s’era ammalato 
di reumatismi che avevano finito col danneggiargli la gamba.

M’affrettai di suggerirgli molte cure. È il vero modo per poter simulare 
senza grande sforzo una viva partecipazione. Egli le aveva fatte tutte. Allora 
suggerii ancora:

– E perché a quest’ora non sei ancora a letto? A me non pare che ti possa 
far bene di esporti all’aria notturna.

Egli scherzò bonariamente: riteneva che neppure a me l’aria notturna 
potesse giovare e riteneva che chi non soffriva di reumatismi, finché aveva 
vita, poteva ancora procurarseli. Il diritto di andare a letto alle ore piccole 
era ammesso persino dalla costituzione austriaca. Del resto, contrariamente 
all’opinione generale, il caldo e il freddo non avevano a che fare coi reuma-
tismi. Egli aveva studiata la sua malattia ed anzi non faceva altro a questo 
mondo che studiarne le cause e i rimedi. Più che per la cura aveva avuto 
bisogno di un lungo permesso dalla banca per poter approfondirsi in quello 
studio. Poi mi raccontò che stava facendo una cura strana. Mangiava ogni 
giorno una quantità enorme di limoni. Quel giorno ne aveva ingoiati una 
trentina, ma sperava con l’esercizio di arrivare a sopportarne anche di più. Mi 
confidò che i limoni secondo lui erano buoni anche per molte altre malattie. 
Dacché li prendeva sentiva meno fastidio per il fumare esagerato, al quale 
anche lui era condannato.

I. Svevo, La coscienza di Zeno: Cap. V, La 
storia del mio matrimonio, Dall’Oglio, 
Milano, 1981
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Io ebbi un brivido alla visione di tanto acido, ma, subito dopo, una visione 
un po’ più lieta della vita: i limoni non mi piacevano, ma se mi avessero data 
la libertà di fare quello che dovevo o volevo senz’averne danno e liberandomi 
da ogni altra costrizione, ne avrei ingoiati altrettanti anch’io.

È libertà completa quella di poter fare ciò che si vuole a patto di fare anche 
qualche cosa che piaccia meno. La vera schiavitù è la condanna all’astensione: 
Tantalo e non Ercole1.

Poi Tullio finse anche lui di essere ansioso di mie notizie. Io ero ben deciso 
di non raccontargli del mio amore infelice, ma abbisognavo di uno sfogo. Par-
lai con tale esagerazione dei miei mali (così li registrai e sono sicuro ch’erano 
lievi) che finii con l’avere le lagrime agli occhi, mentre Tullio andava senten-
dosi sempre meglio credendomi più malato di lui.

Mi domandò se lavoravo. Tutti in città dicevano ch’io non facevo niente 
ed io temevo egli avesse da invidiarmi mentre in quell’istante avevo l’assoluto 
bisogno di essere commiserato. Mentii! Gli raccontai che lavoravo nel mio 
ufficio, non molto, ma giornalmente almeno per sei ore e che poi gli affari 
molto imbrogliati ereditati da mio padre e da mia madre mi davano da fare 
per altre sei ore.

– Dodici ore! – commentò Tullio, e con un sorriso soddisfatto, mi conce-
dette quello che ambivo, la sua commiserazione: – Non sei mica da invidiare, 
tu!

La conclusione era esatta ed io ne fui tanto commosso che dovetti lottare 
per non lasciar trapelare le lagrime. Mi sentii più infelice che mai e, in quel 
morbido stato di compassione di me stesso, si capisce io sia stato esposto a 
delle lesioni.

Tullio s’era rimesso a parlare della sua malattia ch’era anche la sua prin-
cipale distrazione. Aveva studiato l’anatomia della gamba e del piede. Mi 
raccontò ridendo che quando si cammina con passo rapido, il tempo in cui 
si svolge un passo non supera il mezzo secondo e che in quel mezzo secondo 
si movevano nientemeno che cinquantaquattro muscoli. Trasecolai e subito 
corsi col pensiero alle mie gambe a cercarvi la macchina mostruosa. Io credo 
di avercela trovata. Naturalmente non riscontrai i cinquantaquattro ordigni, 
ma una complicazione enorme che perdette il suo ordine dacché io vi ficcai 
la mia attenzione.

Uscii da quel caffè zoppicando e per alcuni giorni zoppicai sempre. Il cam-
minare era per me divenuto un lavoro pesante, e anche lievemente doloroso. 
A quel groviglio di congegni pareva mancasse ormai l’olio e che, movendosi, 
si ledessero a vicenda. Pochi giorni appresso, fui colto da un male più grave di 
cui dirò e che diminuì il primo. Ma ancora oggidì, che ne scrivo, se qualcuno 
mi guarda quando mi movo, i cinquantaquattro movimenti s’imbarazzano ed 
io sono in procinto di cadere.

1. Tantalo e non Ercole: Tantalo, 
nella mitologia greca, subiva 
dopo la morte pene durissime: 
assetato e affamato, vedeva 
acqua e cibo senza poterli bere o 
mangiare; l’eroe Ercole, invece, si 
mostrò degno di diventare un dio 
attraverso imprese anche molto 
sgradite.
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1.  Comprensione del testo 
 Individua il tema centrale di questo episodio, che costituisce anche uno dei temi 

più importanti dell’intero romanzo: poi illustralo con qualche breve ma preciso 
riferimento al testo.

2.  Analisi del testo 
2.1 La menzogna, l’esagerazione, l’autocommiserazione caratterizzano Zeno in questo 

episodio e in molti altri del romanzo. Anzitutto ricerca nel testo qualche esempio di 
tali atteggiamenti. Spiega poi i motivi per cui Zeno mente continuamente a se stesso e 
agli altri, anche alla luce del fatto che – nella Prefazione – il Dottor S. parla delle “tante 
verità e bugie” (> Testi e scenari   C 3  p. 975  ) che Zeno ha accumulato nel suo Diario.

2.2  Zeno allude nel brano sia al proprio padre che al vizio del fumo. Individua tali allusioni 
e spiega perché sono molto importanti nell’ottica complessiva del romanzo (può essere 
utile leggere in tal senso:  > Testi e scenari C 3  p. 976  e i testi C 3  pp. 978-982, 983-984 .

2.3  Individua in questo brano qualche esempio della cosiddetta “ironia” sveviana, 
elemento costante dello stile dello scrittore.

2.4  Il tema della “malattia”, e del suo contrario la “sanità”, percorre tutto il romanzo 
sveviano: individuane le caratteristiche e il significato profondo che esso assume 
all’interno dell’opera (> Testi e scenari  C 3  p. 986  ). Il narratore stabilisce un netto 
confine tra “malattia” e “sanità”? Quando Zeno è visto come “sano” e quando invece 
come “malato”? Poi, sulla base delle tue conoscenze letterarie, formula qualche 
confronto con i temi pirandelliani della “pazzia” e della “normalità”. 

 3.  Interpretazione complessiva e approfondimenti 
3.1  Spiega perché Italo Svevo, sia per la sua “triestinità”, sia per il suo ruolo di letterato 

“non professionista” rappresenti un elemento di grande peculiarità nella cultura 
italiana del tempo (> Testi e scenari C 3  p. 950  ). 

3.2  Spiega l’evoluzione delle forme narrative del romanzo sveviano da Una vita a La 
coscienza di Zeno (> Testi e scenari C 3  p. 955  ).

3.3  Italo Svevo e la psicoanalisi: ricordi le sue opinioni su questa terapia, al di là dell’utilizzo 
“letterario” che egli ne fa nel suo romanzo? Prima di rispondere leggi quanto scritto in 
> Testi e scenari  C 3  p. 954  , e rifletti su questo breve estratto da una lettera che Svevo 
scrisse nel 1927 al letterato Valerio Jahier, che voleva curarsi a Vienna da Sigmund 
Freud:

 Certo è ch’io non posso mentire e debbo confermarle che in un caso trattato da Freud 
in persona non si ebbe alcun risultato. Per esattezza debbo aggiungere che il Freud 
stesso, dopo anni di cure implicanti gravi spese, congedò il paziente dichiarandolo 
inguaribile. Anzi io ammiro il Freud, ma quel verdetto dopo tanta vita perduta mi 
lasciò un’impressione disgustosa. […] Letterariamente Freud è  certo più interessante. 
Magari avessi fatto io una cura con lui. Il mio romanzo sarebbe risultato più intero. (da 
I. Svevo, Carteggio con J. Joyce, V. Larbaud, B. Crémieux, M.A. Commène, E. Montale, V. 
Jahier, a cura di B. Maier, Dall’Oglio, Milano, 1978)

3.4  D’Annunzio (> Testi e scenari C 2  pp. 498-499 ), Pirandello (> Testi e scenari 

 C 3  p. 928-929  ), Svevo (> Testi e scenari C 3  p. 973-974  ): spiega perché con loro il 
romanzo “ottocentesco” di tradizione romantica e verista sia andato incontro ad un 
fenomeno di definitiva disgregazione.
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