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Il Dottor S.

N ella Prefazione la voce narrante è quella dello psicoanalista, che ha indotto il suo 
paziente a scrivere l’autobiografia, per facilitare la terapia. 

Io sono il dottore di cui in questa novella1 si parla talvolta con parole poco 
lusinghiere. Chi di psico-analisi s’intende, sa dove piazzare l’antipatia che il 
paziente mi dedica2.

Di psico-analisi non parlerò perché qui entro se ne parla già a sufficienza. 
Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiogra-
fia; gli studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novità3. Ma egli era 
vecchio ed io sperai che in tale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che 
l’autobiografia fosse un buon preludio alla psico-analisi. Oggi ancora la mia 
idea mi pare buona perché mi ha dato dei risultati insperati, che sarebbero 
stati maggiori se il malato sul più bello non si fosse sottratto alla cura truffan-
domi del frutto della mia lunga paziente analisi di queste memorie.

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia però ch’io sono 
pronto di dividere con lui i lauti onorarii che ricaverò da questa pubblicazio-
ne a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapes-
se quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante verità e 
bugie ch’egli ha qui accumulate!...

dottor s.

1. novella: romanzo.
2. Chi... mi dedica: chi si inten-

de di psicoanalisi sa a quale dei 
contraddittori e nevrotici compor-
tamenti va ricondotta l’antipatia 
del paziente.

3. Debbo... novità: la terapia 
psicoanalitica si effettua con 
un dialogo a voce tra paziente e 
terapeuta.
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Il narratore inattendibile 
Il dottore compromette la credibilità del 
paziente affermando che nel suo scritto 
ha mescolato verità e bugie (Se sapesse 
quante sorprese potrebbero risultargli 
dal commento delle tante verità e bugie 
ch’egli ha qui accumulate! rr. 14-16). Ne 
consegue che viene messa in dubbio 
l’autorevolezza del narratore: il nevroti-
co Zeno è un insicuro, pone una serie di 
perplessità e di interrogativi nel giudica-
re il proprio presente e il proprio passato 
(nel romanzo ottocentesco, viceversa, il 
narratore non mostrava dubbi sulla ca-
pacità di comprendere i meccanismi dei 
fatti umani). 
Anche il medico, tuttavia, si rivela su-
perficiale e inattendibile: non segue un 
corretto metodo analitico, consiglia al 
paziente di scrivere le proprie memorie, 

invece di aiutarlo a far emergere l’incon-
scio attraverso il dialogo (gli studiosi di 
psico-analisi arricceranno il naso r. 6); è 
vendicativo e con discutibile etica pro-
fessionale decide di pubblicare il diario, 
proponendo di dividerne gli utili. Tut-
to ciò in parte giustifica i sotterfugi di 
Zeno, che abbandona la terapia senza 
averla capita. In conclusione, il Dottor 
S. svilisce la propria immagine (l’autore 
attua un rovesciamento ironico anche 
della figura dello psicoanalista) e fa con-
vergere la simpatia del lettore sul pro-
prio paziente.

L’interpretazione del lettore
Il lettore sa che deve leggere il romanzo 
con spirito critico, perché Zeno è un vec-
chio poco sincero, che alterna verità a 
menzogne consapevoli (si sente giudica-

to dal medico e vuole apparire innocen-
te) o inconsapevoli (si autogiustifica e fa 
tacere i propri sensi di colpa). Se il narra-
tore è inattendibile, non è sempre facile 
comprendere il limite tra verità e bugia, 
e, se anche lo psicoanalista è screditato, 
resta affidata alla collaborazione del let-
tore l’interpretazione del racconto e del 
significato degli eventi (> C3, La voce del 
critico, p. 976). 

La sintassi 
Nel romanzo la costruzione della frase 
risente spesso dell’influenza della lingua 
tedesca, come nel caso della preposizio-
ne «di», usata al posto della proposizione 
«a» per legare l’infinito del verbo (io sono 
pronto di dividere = a dividere) oppure 
presente là dove l’italiano non richiede 
alcuna proposizione.

1. La funzione della Prefazione 
Quali informazioni sul protagonista e 
sulla figura del dottore ci vengono forni-
te nella Prefazione? Ti pare abbia un va-

lore solamente formale, in obbedienza ai 
canoni del romanzo tradizionale, o ritieni 
invece che costituisca parte integrante 
dell’opera? Motiva la tua risposta.

2. I temi 
Individua, nel breve spazio delle poche 
righe introduttive, i temi fondamentali 
dell’intero romanzo.

Attività
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Analisi e interpretazione

Torna indietro
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