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1. Almanacchi... lunari:
calendari che contengono i dati
astronomici e meteorologici dei
vari giorni dell'anno.

2. illustrissimo: formula di
cortesia e di rispetto che si ripete
nel corso del dialogo, alternandosi
a quella piu corrente di signore.

3. Come quello di la: (felice)
come I'anno precedente all'anno
passato.

4. Signor no, non mi piacereb-
be: il venditore non vorrebbe che
nessuno degli anni gia vissuti
fosse simile a quello che sta per
iniziare; cio significa che non gli
hanno portato la felicita.

5.la vita & una cosa bella:
I'affermazione del passante &
sottilmente ironica e provocatoria,
per poi indurre il venditore a una
conclusione diversa.

6. Cotesto non vorrei: il vendi-
tore vorrebbe rivivere gli anni vis-
suti, ma non cosi come sono stati
e preferisce avere la prospettiva di
una vita di cui non sa niente, per
poter nutrire speranze e illusioni.

7.0 non credete... avesse fatta:
qualunque uomo, principe o uomo
comune, non sarebbe disposto
a rivivere gli anni passati cosi
come li ha gia vissuti, con piaceri
e dolori.

8. una vita... senz’altri patti:

il venditore vorrebbe una vita di
cui non conosce nulla: una vita
a caso, come la definisce poi il
passeggere.
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\: Torna indietro \

Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere
U n venditore ambulante di calendari e un uomo colto, di passaggio, si incontrano

e intrecciano un breve dialogo. lambientazione € indeterminata e 'anno nuovo
di cui si parla &€ uno qualsiasi. Le opinioni, collocate cosi fuori del tempo, mostrano
tutta la loro perenne attualita e si articolano intorno al tema della vana attesa di un

piacere che non arrivera mai. Scritto nel 1832, il dialogo venne pubblicato nell’edizione
fiorentina del 1834.

VENDITORE Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari' nuovi. Bisognano, signore,
almanacchi?

PASSEGGERE Almanacchi per 'anno nuovo?

VENDITORE Si signore.

PASSEGGERE Credete che sara felice quest’anno nuovo?

VENDITORE Oh illustrissimo? si, certo.

PASSEGGERE Come quest’anno passato?

VENDITORE Piul pil assai.

PASSEGGERE Come quello di 1a*?

VENDITORE Pit1 pity, illustrissimo.

PASSEGGERE Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli che ’'anno nuovo fosse
come qualcuno di questi anni ultimi?

VENDITORE Signor no, non mi piacerebbe*.

PASSEGGERE Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete almanacchi?

VENDITORE Saranno vent’anni, illustrissimo.

PASSEGGERE A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse I'anno ven-
turo?

VENDITORE l0? non saprei.

PASSEGGERE Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse
felice?

VENDITORE No in verita, illustrissimo.

PASSEGGERE E pure la vita & una cosa bella®. Non & vero?

VENDITORE Cotesto si sa.

PASSEGGERE Non tornereste voi a vivere cotesti vent’anni, e anche tutto il tempo
passato, cominciando da che nasceste?

VENDITORE Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse.

PASSEGGERE Ma se aveste a rifare la vita che avete fatta né pitt né meno, con tutti
i piaceri e i dispiaceri che avete passati?

VENDITORE Cotesto non vorrei®.

PASSEGGERE Oh che altra vita vorreste rifare? la vita ch’ho fatta io, o quella del
principe, o di chi altro? O non credete che io, e che il principe, e che chiun-
que altro, risponderebbe come voi per appunto; e che avendo a rifare la
stessa vita che avesse fatta’, nessuno vorrebbe tornare indietro?

VENDITORE Lo credo cotesto.

PASSEGGERE Né anche voi tornereste indietro con questo patto, non potendo
in altro modo?

VENDITORE Signor no davvero, non tornerei.

PASSEGGERE Oh che vita vorreste voi dunque?

VENDITORE Vorrei una vita cosi, come Dio me la mandasse, senz’altri patti®.
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no nuovo?
VENDITORE Appunto.
PASSEGGERE Cosl vorrei ancor io se avessi a rivivere’, e cosi tutti. Ma questo ¢
segno che il caso, fino a tutto quest’anno, ha trattato tutti male. E si vede
45 chiaro che ciascuno ¢ d’opinione che sia stato piu o di piu peso il male che
gli & toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con tutto il
suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita ch’¢ una
cosa bella, non ¢ la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non
la vita passata, ma la futura. Coll’anno nuovo, il caso incomincera a trattar
50  bene voi e me e tutti gli altri, e si principiera la vita felice. Non ¢ vero?
VENDITORE Speriamo.
PASSEGGERE Dunque mostratemi ’almanacco pit bello che avete.
VENDITORE Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi.
PASSEGGERE Ecco trenta soldi.
55 VENDITORE Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, almanacchi nuovi;

9.se avessi a rivivere: se doves-
si ritornare a vivere.

lunari nuovi.

0 PASSEGGERE Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell’an-

Analisi e interpretazione

Una felicita sempre rinviata

Con la sua logica stringente, il passeg-
gere cerca di far ammettere all'ingenuo
venditore che le aspettative per il futuro
sono illusorie. Ogni volta si spera che il
domani sara migliore perché il presente
e il passato, evidentemente, lasciano tut-
ti profondamente insoddisfatti, persino
i principi (E si vede chiaro che ciascuno é
d’opinione che sia stato piu o di piu pe-
so il male che gli é toccato, che il bene, 1T.
44-46).La prova sta nel fatto che nessuno
vorrebbe tornare indietro, neppure il fi-
ducioso venditore.

Il passeggere non vuole pero infierire
sul povero venditore, sicuramente scon-
certato dalla piega presa dal discorso, e
conclude lo scambio con un garbo ma-
linconico e quasi affettuoso, concedendo
che nella vita esiste almeno un piacere:
immaginare (vanamente) che in futuro
essa ci tratti meglio e porti finalmente

Attivita

1.1l contenuto dell’operetta

Riassumi il contenuto dell’'operetta in 20
righe collegando fra loro i seguenti con-
cetti.

a.ll venditore invita il passante a compra-
re 'almanacco perché é sicuro che I'anno
nuovo sara felice.

b. Il venditore afferma di non essere stato
felice nel passato.

c. Il venditore dice di volere una vita di cui

felicita (e si principiera la vita felice).

L'incontro di due logiche diverse

Le due visioni che si confrontano sono
opposte, come radicalmente diversi so-
no, per cultura ed estrazione sociale, i
due personaggi. Tuttavia, battuta dopo
battuta, si avvicinano a un terreno co-
mune: 'uomo semplice & costretto, se
incalzato con gli strumenti della ragione,
ad ammettere con riluttanza le scomode
verita. E 'uomo sapiente - cioé I'autore
- rinuncia a proclamarle con la consue-
ta perentorieta. Il fatto di continuare a
sperare € inspiegabile razionalmente e
suscita ironica meraviglia, tuttavia & un
dato di fatto che, alla fine, & guardato con
una qualche simpatia e partecipazione.

Una “socratica” arguzia
Di andamento agile e vivace, il dialogo
& condotto socraticamente con sottile e

non conosce nulla per continuare a illu-
dersi.

d. Per il passeggere la vita che é una cosa
bella & quella che non si conosce.

e. Per il passeggere non ci si puo creare
illusioni sulla vita futura.

2.la teoria del piacere

Spiega con tue parole qual e la tematica
del testo e perché si ricollega alla teoria
leopardiana del piacere.

bonaria arguzia. Qualita, queste, che lo
hanno reso molto apprezzato dalla criti-
ca (lo stesso De Sanctis lo giudica «il me-
glio ispirato dei dialoghi leopardiani»).

[l passeggere, con la sua abilita dialettica,
conduce rapidamente I'interlocutore a
scoprire la realta delle cose e il linguag-
gio di quest’ultimo registra via via il mu-
tare delle proprie convinzioni: dapprima
all'insegna di un’entusiastica positivita
(illustrissimo si, certo... Pit piu assai... Pitl
piu, illustrissimo), scivola poi nelle affer-
mazioni negative (Signor no, non mi pia-
cerebbe...non saprei... No in verita... Signor
no davvero, non tornerei) e perde, con la
sicurezza, anche l'ossequiosita, che riaf-
fiora solo nelle ultime battute insieme
alla riproposizione della speranza (Spe-
riamo... Ecco, illustrissimo... Grazie, illu-
strissimo: a rivederla).

3. Articolo di giornale
Per un opportuno confronto tra
i due autori puoi sviluppare I'ar-
ticolo culturale sull'argomento
«Foscolo e Leopardi» a p.1249.
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