capitolo 1 Il calcio

Mario Luzi

Ai campioni del Torino

da Il calcio é poesia, 2006

Questa poesia di Mario Luzi (1914-2005) é del 1949, anno in cui avvenne la terribile
sciagura aerea che anniento la gloriosa squadra del Torino: il 4 maggio, dopo una partita
amichevole giocata a Lisbona, 'aereo che riportava a casa i calciatori granata si abbatté
contro la basilica di Superga, sull'omonima collina nei pressi di Torino. Nell'incidente
morirono, oltre allintera squadra, tre dirigenti, due allenatori e il massaggiatore, tre
giornalisti sportivi e l'intero equipaggio.

La forma interrogativa usata dal poeta, a tratti stupefatta e angosciata, sembra al-
ludere a una non accettazione della tragedia, che tuttavia nella seconda e nell’'ultima
strofa si presenta nella sua cruda realta: una squadra che & “ancora squadra” anche di
fronte alla morte, di fronte a un nulla a cui il poeta non sa opporre altro che 'enumera-
zione secca e triste dei nomi dei calciatori del grande Torino.

Qui, a questa rupe nera, qui piegava
la manovra leggera delle ali,
i triangoli in fuga coniugati,
il guizzo breve, il fulmine leggiadro?

5 Mai la morte fu veramente morte
cosl, mai corse rapida all’essenza
come questa che vi abolisce, squadra
anche contro la morte, ancora squadra.

Niente c’¢ pill, né grazia trascorrente
10 né scienza fine e rapida sull’erba,

niente che vi protegga e vi distingua

dal tutto grigio e vile in cui rientraste?

Niente, né ritmo celere né piano

che vi separi pit dal moto oscuro,
15 tempo rubato al tempo non c’¢ pit

che vi salvi dal tempo che v’invade?

1 a questa rupe nera: la parete del- gioco (il gioco dei calciatori alle muovevano in campo.
la basilica di Superga, a Torino. estremita del campo, le triango- 13, dal tutto grigio e vile: dal nulla.
2-4. lamanovra... leggiadro: meta- lazioni, le conclusioni). 14.  moto oscuro: il movimento
fore riferite al gioco del calcio 9-10. né grazia... sull’erba: né l'ar- misterioso verso la morte.
e, per estensione, ai calciatori monia, né la tecnica raffinata e
protagonisti di quelle azioni di la velocita con cui i calciatori si
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Niente c’¢ pill, niente c’e piu, o un barbaglio?
niente, niente, non c’é piu niente, piove
qui dove noi diciamo Rigamonti,

20 Castigliano, Maroso, Ballarin.

(Mario Luzi, Ai campioni del Torino, in L. Surdich e A. Brambilla, a cura di,
Il calcio é poesia, il melangolo, Genova 2006)

17.  barbaglio: (barbaglio) lampo dente aereo: Mario Rigamonti
improvviso di luce. e Eusebio Castigliano, mediani;

19-20. Rigamonti... Ballarin: si Virgilio Maroso e Aldo Ballarin,
tratta di alcuni dei calciatori del terzini.

grande Torino periti nell’inci-



