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1	 a questa rupe nera: la parete del-
la basilica di Superga, a Torino.

2-4.	 la manovra… leggiadro: meta-
fore riferite al gioco del calcio 
e, per estensione, ai calciatori 
protagonisti di quelle azioni di 

gioco (il gioco dei calciatori alle 
estremità del campo, le triango-
lazioni, le conclusioni).

9-10. 	 né grazia… sull’erba: né l’ar-
monia, né la tecnica raffinata e 
la velocità con cui i calciatori si 

muovevano in campo.
12. 	 dal tutto grigio e vile: dal nulla.
14. 	 moto oscuro: il movimento 

misterioso verso la morte.

Mario Luzi

Ai campioni del Torino
da Il calcio è poesia, 2006

Questa poesia di Mario Luzi (1914-2005) è del 1949, anno in cui avvenne la terribile 
sciagura aerea che annientò la gloriosa squadra del Torino: il 4 maggio, dopo una partita 
amichevole giocata a Lisbona, l’aereo che riportava a casa i calciatori granata si abbatté 
contro la basilica di Superga, sull’omonima collina nei pressi di Torino. Nell’incidente 
morirono, oltre all’intera squadra, tre dirigenti, due allenatori e il massaggiatore, tre 
giornalisti sportivi e l’intero equipaggio. 

La forma interrogativa usata dal poeta, a tratti stupefatta e angosciata, sembra al-
ludere a una non accettazione della tragedia, che tuttavia nella seconda e nell’ultima 
strofa si presenta nella sua cruda realtà: una squadra che è “ancora squadra” anche di 
fronte alla morte, di fronte a un nulla a cui il poeta non sa opporre altro che l’enumera-
zione secca e triste dei nomi dei calciatori del grande Torino.    

Qui, a questa rupe nera, qui piegava
la manovra leggera delle ali,
i triangoli in fuga coniugati,
il guizzo breve, il fulmine leggiadro?

Mai la morte fu veramente morte
così, mai corse rapida all’essenza
come questa che vi abolisce, squadra
anche contro la morte, ancora squadra.

Niente c’è più, né grazia trascorrente
né scienza fine e rapida sull’erba,							     
niente che vi protegga e vi distingua
dal tutto grigio e vile in cui rientraste?

Niente, né ritmo celere né piano
che vi separi più dal moto oscuro,
tempo rubato al tempo non c’è più						    
che vi salvi dal tempo che v’invade?
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Niente c’è più, niente c’è più, o un barbaglio?
niente, niente, non c’è più niente, piove
qui dove noi diciamo Rigamonti,
Castigliano, Maroso, Ballarin.	

(Mario Luzi, Ai campioni del Torino, in L. Surdich e A. Brambilla, a cura di, 
Il calcio è poesia, il melangolo, Genova 2006)

17. 	 barbaglio: (barbaglìo) lampo 
improvviso di luce.

19-20. Rigamonti… Ballarin: si 
tratta di alcuni dei calciatori del 
grande Torino periti nell’inci-

dente aereo: Mario Rigamonti 
e Eusebio Castigliano, mediani; 
Virgilio Maroso e Aldo Ballarin, 
terzini.
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