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1-2. tiro… sulla linea: a parlare è 
probabilmente l’autore del tiro 
diretto in porta, che avrebbe 
potuto dare la vittoria alla sua 
squadra, ma che invece non 
entra, perché viene ribattuto  
sulla linea, cioè sulla linea che 
delimita la porta.

2-3. nell’ultima convulsa mischia: 
nell’ultimo scontro disordinato 
e frenetico prima della fine della 
partita.

3-4. a portiere… causa: con il portie-
re che è uscito decisamente dalla 
porta (per tentare di intercettare 
il pallone) ed è quindi fuori cau-
sa, non potrebbe più intervenire 

per evitare il gol.
4-8.  col dito… campo: il tiro viene 

ribattuto con la forza della di-
sperazione (con il dito mignolo, 
le spalle, l’occipite, cioè la nuca, 
la radice del naso, cioè il punto 
di attacco del naso alla fronte) 
da un avversario che è accorso 
in aiuto da metà campo, guarda 
caso (in senso amaramente iro-
nico, per intendere che avrebbe 
potuto restarsene nella zona del 
campo alla quale il suo ruolo lo 
destinava).

8-10.  o forse… gloria: oppure il tiro è 
stato ribattuto da un compagno 
di squadra che, per ambizione 

personale (che va in cerca di 
gloria) è arrivato nei pressi della 
porta avversaria per segnare lui 
il gol della vittoria e che invece, 
involontariamente, lo ha impe-
dito.

11-14.  a scapito… mister: l’azione di 
questo compagno è avvenuta in 
netto contrasto con gli schemi di 
gioco riaffermati con decisione 
dall’allenatore, appena il giorno 
prima dell’incontro, durante 
il ritiro della squadra. (Anche 
questo giocatore, quindi, non 
avrebbe dovuto trovarsi nei 
pressi della porta avversaria).

Giovanni Raboni 

Zona Cesarini
da Nel grave sogno, 1982

Nella partita amichevole Italia-Ungheria del 13 dicembre 1931 il calciatore della Ju-
ventus Renato Cesarini segnò, nell’ultimo minuto di gioco, il gol decisivo che diede la 
vittoria agli azzurri. Da allora è invalso l’uso di chiamare ‘zona Cesarini’ gli ultimissimi 
secondi di una partita, in cui il risultato può essere ribaltato da un gol segnato allo 
scadere del tempo. L’espressione è andata poi a significare, per estensione, qualunque 
fatto che si può risolvere all’ultimo momento. 

La poesia racconta, appunto, l’ultima azione di una partita, con una sintassi aggrovi-
gliata che riprende il ritmo frenetico della fase estrema del gioco. La lirica è costituita 
da un periodo unico e costruita sull’opposizione tra l’ultima mischia in area, in cui sulla 
linea di porta viene sventato il gol, e la descrizione di un gol virtuale, quando ancora 
tutto era possibile, il giorno prima, “nella fantastica pace del ritiro”.

Il tiro, maledizione, ribattuto
sulla linea nell’ultima convulsa
mischia a portiere
nettamente fuori casa, fuori causa, col dito
mignolo, con le spalle, con l’occipite, con
la radice del naso
dell’avversario accorso, guarda caso,
da metà campo – o forse (chi capiva
più niente con quel buio) dal compagno
che va in cerca di gloria
a scapito evidente degli schemi
non più tardi di ieri ribaditi
nella fantastica pace del ritiro
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dal mister quando ancora
tutto, anche vincere, anche
azzeccare questo tiro teso, radente, tra decine
di gambe e lentamente
spalancando la bocca
correre verso il centro, rotolarsi
nell’erba, in lenta muta sfida stendere
le braccia al cielo era possibile…

(Giovanni Raboni, Nel grave sogno, Mondadori, Milano 1982)

14-21. quando ancora… era possibile: 
quando sarebbe stata anco-
ra possibile (il giorno prima, 
nella fantastica pace del ritiro) 
qualunque cosa, anche vince-
re, anche assestare questo tiro 

disteso, che rasenta il suolo, in 
mezzo a tante gambe di giocato-
ri. Quando sarebbe stato ancora 
possibile segnare il gol e poi, più 
lentamente (come si vede spesso 
in moviola), correre verso il 

centro del campo con la bocca 
spalancata dalla grande emo-
zione, rotolarsi nell’erba e levare 
le braccia al cielo, lentamente, 
senza emettere un suono, in 
segno di una sfida vinta.
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