capitolo 2 La boxe

Norman Mailer

da “Life”, marzo 1971

In un saggio del marzo 1971 intitolato Ego e apparso sulla rivista “Life”, lo scrittore
americano Norman Mailer si sofferma sull’adolescenza di Cassius Clay / Muhammad Ali.
Nel brano che segue Mailer analizza lo stile del pugile afroamericano.

Cassius1 comincio a praticare la boxe a dodici anni nella palestra della polizia,
rivelandosi subito un fenomeno per lo stile e I'insensibilita al dolore, perché sa-
peva come sfruttare le sue doti fisiche. Alto, relativamente leggero, con un al-
lungo® straordinario anche per la sua taglia, sviluppo capacita difensive che gli
s permisero di sfruttare al massimo il suo fisico. Lavorando apparentemente sul
presupposto che beccarsi un cazzotto fosse in qualche modo osceno, combatte-
va con la testa all’indietro, allontanandola anche di pitt quando lo attaccavano,
come un ragazzetto che ha fifa di prenderle in una rissa, ma siccome il suo ad-
dome’ era piu cedevole* del collo rispetto alla media dei pugili, era in grado di
10 tenere la guardia bassa’, valutando chi gli stava davanti, evitando i colpi con la
velocita dei piedi, i riflessi dell'addome, il lungo snervante® spiegamento delle
braccia che facevano sempre perdere I'equilibrio agli avversari. Si aggiunga la
sua capacita di comprenderne psicologicamente la vanita e lo smarrimento.
Un uomo sul ring ¢ un attore e un gladiatore’. Elaborata la sua tecnica
15 dall’eta di dodici anni, Clay sapeva come lavorare sulla vanita degli altri attori,
sapeva come farli sentire ridicoli, spingendoli in tal modo a errori cruciali®,
sapeva infondere’ quel tono dalla prima ripresa - in seguito ne sarebbe stato
capace addirittura un anno prima di incontrare l'avversario. Clay sapeva che
un pugile messo psicologicamente alle strette prima che si avvicini al ring, forse
20 ha gia perso meta, tre quarti, macché', tutto I'incontro prima di tirare il primo
colpo. Quella era la psicologia del corpo.
Aggiungete ora la sua curiosa abilita di picchiatore. Clay picchiava con un
caleidoscopio' di colpi maggiore di ogni altro pugile in circolazione, ci giocava,

Cassius: Cassius Marcellus Clay jr guardia bassa: posizione di difesa, 9. infondere: far nascere, suscitare.
(1942) ¢ il nome di ,Ali prima della in cui il pugile tiene bracciae mani 19, macché: esclamazione che esprime
sua conversione all’islamismo, distese lungo il corpo o sotto il forte e decisa negazione.

quando assunse quello di Muham- torace. 11. caleid i0: tub | cui
mad AlL . caleidoscopio: tubo opaco nel cui

allungo: distanza determinata
dalla lunghezza del braccio disteso
e, per estensione, il pugno vibrato
direttamente tendendo il braccio.

addome: ventre.

cedevole: che cede facilmente,
duttile.

snervante: estenuante, logorante.

gladiatore: nella Roma antica,
schiavo o volontario che combatte-
va in duelli nel circo, per pubblico
spettacolo e, per estensione, chi si
batte con grande grinta e determi-
nazione.

cruciali: decisivi, critici.

interno sono disposti per il lungo
alcuni specchietti piani ad angolo
acuto tra loro, i quali, riflettendo i
piccoli oggetti colorati e mobili si-
tuati in fondo al tubo, danno luogo
a disegni variati e simmetrici. Qui,
in senso figurato, insieme di colpi
vari e mutevoli.
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li adoprava'? con tenerezza, li piazzava delicatamente come un francobollo su
25 una busta, poi te li schioccava in faccia come un frustino”, ti appiccicava in pie-
na bocca un jab' crudele come una mazza da baseball, poi con un tenero brac-
cio intorno al collo ti faceva volteggiare nel corpo a corpo, si librava' lontano
volando sulle gambe, ti piantava un gancio' fra le costole con tutto lo slancio di
una mazza da baseball, nocchini' energici di un jab sul muso, la soffice raffica
30 beffarda dei cuscini e dei guantoni'®, 'avambraccio cattivo che stronca il tuo at-
tacco, la morsa crudele ti stringe il collo nel corpo a corpo, poi tornava elusivo'’,
guantoni guizzanti’’ sulla faccia come una sferza.

(Norman Mailer, Ego, in AAV'V., Muhammad Ali. Dodici ritratti del pugile piu grande del secolo, trad. di
C. Mennella, Einaudi, Torino 2000)

12. adoprava: adoperava.
13. schioccava... frustino: muoveva

in modo da produrre un rumore
secco e sonoro, come quello che si
ottiene agitando una frusta.

14. jab: in genere € un colpo preparato-

rio ad altri colpi. Serve per aprire la
guardia dell’avversario, ma € anche
un colpo di contrattacco.

15.
16.

17.

18.

si librava: si manteneva sospeso.

gancio: colpo molto potente,
portato da vicino, solitamente
utilizzato per mandare al tappeto
l'avversario.

nocchini: colpi dati con le giunture
delle dita (nocche) a pugno chiuso.

la soffice... guantoni: I'alternanza
di colpi: prima una serie rapida e

ininterrotta (raffica) di pugni leg-
geri (soffice), come cuscini in faccia,
con I'intento di schernire (beffarda)
l’avversario, poi una serie violenta
di colpi di guantone.

19. elusivo: sfuggente.
20. guizzanti: che si muovono rapida-

mente.



