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1. lui: Fausto Coppi.
2. Giulia Occhini Locatelli: l’amante 

e poi seconda moglie di Fausto 
Coppi (si sposarono in Messico, ma 
il matrimonio non fu mai ricono-
sciuto in Italia), soprannominata 
“la Dama Bianca”. 

3. rimettersi in carreggiata: ritornare 
sulla retta via.

4. il dottor Enrico Locatelli… tocco 
di figlia: il medico Enrico Locatelli 
aveva sposato quella bella ragazza 
(tocco di figlia) di Giulia Occhini, 
che allora aveva 22 anni, quindici 

in meno del marito.
5. torva: astiosa.
6. maglia iridata: maglia bianca, con 

fascia orizzontale dei colori dell’i-
ride, assegnata al ciclista vincitore 
di una specialità ai campionati del 
mondo, in questo caso, i campiona-
ti del mondo su strada.

7. irruente: impulsiva.
8. Emma Bovary… imbroglione: 

Emma Bovary, la protagonista 
del romanzo Madame Bovary di 
Gustave Flaubert (1821-1880), è 

l’emblema della donna sognatrice 
e romantica, frustrata da una vita 
mediocre, che anela a far parte di 
un mondo raffinato ed elegante, e 
si illude di averlo trovato quando 
viene invitata a un ricevimento del 
marchese d’Andervilliers.

9. melodramma: dramma teatrale 
in versi per canto e accompagna-
mento strumentale; qui, si intende 
l’enfasi dei sentimenti.  

10. buen retiro: luogo calmo e appar-
tato.

Gianni Brera

La Dama Bianca
da Coppi e il diavolo, 1981

Il rapporto extraconiugale di Fausto Coppi con Giulia Occhini, detta la Dama Bianca, fu 
uno dei più scottanti episodi di cronaca sportiva e di costume che divise l’Italia negli 
anni Cinquanta. In tempi in cui vigeva il delitto d’onore, in cui il divorzio era di là da 
venire e il tradimento era una pratica consentita solo agli uomini, l’orgogliosa deter-
minazione di Giulia, una “rispettabile” donna borghese sposata con due figli, a voler 
convivere con Coppi, provocò una reazione che Brera descrive nel brano, denunciando 
l’ipocrito bigottismo dell’Italia di quegli anni.

Sanno ormai tutti di lui1 e di Giulia Occhini Locatelli2: anche il marito, che per 
ora subisce. Non ha ancora prove sicure. E poi non crede che ella tardi molto a 
rimettersi in carreggiata3. È buon filosofo, il dottor Enrico Locatelli: l’ha voluta 
vincere lui, quella dannata scommessa sul tocco di figlia?4 Adesso la sconta. 
In compenso ha due bambini bellissimi. Non può fare altro: lavora e aspetta. 
Giulia rientra talvolta con gli occhi cerchiati e una voglia torva5, costante, di 
mortificarlo.

Fausto capisce di viver male anche sentendosi uomo come gli pare di non 
essere mai stato. Porterà per tutto il 1954 la maglia iridata6 di campione mon-
diale su strada: vedrà di onorarla il meglio possibile. È solo settimo – in volata 
– nella Ronde du Carnaval ad Aix-en-Provence ma è ottimo primo sul circuito 
di Cagliari. […]

Giulia è irruente7 e possessiva. Non è già Emma Bovary delusa e mortificata 
dal marchese imbroglione8. È una bellissima donna stanca di sopportare il ma-
rito; una che scappa di casa e pianta anche i figli piccoli per amore di lui, che 
non è già marchese ma principe, a suo modo. E tale essendo, ma soprattutto 
odiando il melodramma9, si rivolge all’amico Giovannino Chiesa di Tortona 
perché gli trovi un buen retiro10 per lui e per “quella povera donna” .
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Ora la povera donna sfoggia11 un soprabito bianco di gran taglio12 e quan-
do arriva in villa un certo fotografo, il Paolino Costa di Lugo, in bianco viene 
ritratta: e dietro al Costa, un amigh rumagnul13, scoprono Fausto e Giulia che 
c’era anche uno scriba14 travestito da aiuto fotografo. Purtroppo il mestiere del-
lo scriba è quello di scrivere. Il giornale milanese del pomeriggio per il quale 
lavorano i due compari pubblica un titolo che è per entrambi (ma più sicura-
mente per Fausto) una pugnalata alla schiena. Così entra la Dama Bianca nella 
storia del ciclismo e del pettegolezzo filisteo15. […]

La donna è simbolo di perdizione morale e materiale. A stento i cardinali del 
Concilio di Trento16 le hanno riconosciuto un’anima. Per suo tramite si esprime 
il demonio. E poi, se abbandona anche i teneri figli per seguire le sue lubriche17 
passioni, allora, decisamente, è degna di venir bruciata sul rogo18. […]

Il bigottismo fiammeggia19 fino a rendere Giulia Occhini la più simpatica e 
romantica delle donne. Per sventata20 o disinvolta che fosse, agli occhi di molti, 
la persecuzione farisea21 la propone quale moderna eroina delle libertà civili. 
Parteggiando per lei e Fausto si ha la curiosa impressione di combattere l’o-
scurantismo secolare22 del nostro paese torpido23 e sciocco. Qualcuno insorge 
anche sulla stampa europea, non solo italiana. Allora per l’ennesima volta ci 
accorgiamo di poterci vergognare di noi stessi. Il magistrato dispone che Giulia 
venga liberata; al corridore Fausto Coppi viene restituito il passaporto. […]

A tutte queste ignobili manfrine24, Fausto rimane dapprima addolorato e 
quasi sgomento25, poi reagisce con crescente rabbia. Se qualche dubbio aveva, 
nei primi giorni, ora non ha che certezze: la prima delle quali è di dover assi-
stere Giulia e comportarsi da uomo. Intanto si accorda con Bruna26 di lasciarle 
una casa a Novi27 e di assegnarle qualcosa come cinquanta milioni, che non è 
piccola somma, per i tempi.

L’atto di separazione viene firmato da Fausto e sua moglie il 23 settembre. 

11. sfoggia: esibisce con compiaci-
mento.

12. di gran taglio: di linea elegante.
13. amigh rumagnul: (dialetto) amico 

romagnolo, della Romagna.
14. scriba: nel periodo romano e me-

dioevale, scrivano di professione; 
nel Vangelo il termine è associato a 
quello dei farisei come rappresen-
tanti della rigida ortodossia.

15. filisteo: gretto, conformista.
16. Concilio di Trento: il Concilio, 

svoltosi a Trento tra il 1545 e il 
1563, rappresentò il momento 
centrale della Controriforma,  servì 
a precisare i dogmi della dottrina 
cattolica e a rafforzare la struttura 

della chiesa di Roma, attraverso 
un irrigidimento disciplinare, 
segnando la definitiva rottura con 
il protestantesimo.

17. lubriche: indecenti.
18. degna… rogo: Giulia Occhini è 

paragonata a una strega. Le streghe, 
donne che, nelle credenze popolari, 
specialmente nell’Europa cristiana 
medioevale e rinascimentale, erano 
ritenute in rapporto con il demo-
nio, erano oggetto  di persecuzione 
da parte della religione ufficiale e 
sottoposte a processi che si risolve-
vano, nella stragrande maggioran-
za dei casi, con la condanna al rogo. 

19. Il bigottismo fiammeggia: l’ipo-
crisia bacchettona divampa. 

20. sventata: avventata, sconsiderata.
21. farisea: falsa, ipocrita.
22. l’oscurantismo secolare: l’atteggia-

mento di preconcetta opposizione 
al progresso nella vita laica e civile 
in nome di una pretesa superiorità 
dei valori tradizionali.

23. torpido: apatico, indolente.
24. manfrine: messinscene.
25. sgomento: turbato e smarrito.
26. Bruna: Bruna Ciampolini, prima (e 

unica per lo Stato italiano) moglie 
di Fausto Coppi.

27. Novi: Novi Ligure, luogo della 
giovinezza di Coppi.
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Giulia rientra ad Ancona con il foglio di via28, come una qualsiasi malfattrice29. 
Fuori dalla prigione alessandrina30 l’hanno attesa donne e donnacce per insul-
tarla. Giulia le vede e sente con lo stupore di chi non viva più su questa terra. 
La chiamano rovina-famiglie e guasta-campioni. Il pretesto pare buono per far 
chiassate gratuite31. Lei non raccoglie. Passa impettita32 guardando lontano e 
sembra persino rassegnata a quegli ignobili fescennini33. Ancor prima di la-
sciare la prigione sapeva di aver vinto. Oggi una soavissima gioia la consola e 
risarcisce di tutto: ha ormai la certezza di essere incinta. La nuova maternità le 
pare un segno di ritrovata benevolenza del destino. Sentendosi in pace con sé e 
con il mondo, capisce di doversi mantenere calma e serena per non far danno 
alla creatura che porta in grembo.

La raggiunge Fausto ad Ancona: fa ancora caldo, possono prendere qualche 
bagno insieme. La luna di miele continua su toni ora dolcissimi. Quando Fau-
sto ha saputo della nuova maternità di Giulia, ha evitato come sempre il mélo34 
carezzandola intenerito con un semplice grazie. È poi tornato a correre dove e 
come doveva.

(Gianni Brera, Coppi e il diavolo, BookTime, Milano 2009)

28. foglio di via: fino al 1988, docu-
mento che prescriveva alle persone 
diffidate dal questore, pericolo-
se per la pubblica sicurezza e la 
pubblica moralità, di far ritorno al 
comune di residenza.

29. malfattrice: delinquente.

30. prigione alessandrina: Giulia 
Occhini era stata nel carcere di 
Alessandria.

31. gratuite: ingiustificate.
32. impettita: dritta, in segno d’orgo-

glio.

33. fescennini: i carmi fescennini era-
no composizioni rozze e improv-
visate, a carattere licenzioso in uso 
nei cerimoniali contadini etruschi. 
Qui si intendono gli insulti rivolti a 
Giulia Occhini.

34. mélo: melodramma.
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