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1 I sette soli d’estate: il grande 
caldo del mese di luglio.

3-4.  Approdano… sgelata: il vento 
favonio (vento caldo e secco, 
proveniente dalle Alpi), come 
trasportato da grandi navi, 
approda, arriva sulla pianura 
padana appena sgelata.

5-6.  Prima… furore: l’uomo-Coppi 
è preceduto dal suo respiro cal-
mo, il corridore-Coppi dal suo 
impeto.

7.  La ruota… aguzza: le ruote, 
mandando un sibilo per la 
velocità, strisciano dentro il 
pietrisco acuminato che ricopre 
le strade (non ancora asfaltate).

8-9.  La mano… pescatrice: il guanto 
del corridore è giallo, come 
la zampa dell’aquila di mare. 
L’aquila pescatrice è scaltra, e 
anche il corridore lo è.

10-11. Lenzuoli… scatenati: immagi-
ne per descrivere l’avanzare del 
gruppo di ciclisti. Visto dall’alto, 

potrebbe sembrare una macchia 
di colore (lenzuoli colorati) che 
lascia una scia di polvere (il cui 
effetto è simile alla nebbia) che 
copre gli alberi a fianco della 
strada. Gli alberi, personificati, 
sono rumorosi, emettono suoni 
con la loro voce (labbra senza 
testa) e sono anch’essi scatenati 
per l’effetto contagioso della 
corsa.

14-15. Galibier… Tourmalet: valichi 
francesi. 

Roberto Roversi

Quando Coppi e Bartali correvano 
in bicicletta
da «L’Espresso», 29 luglio 1979

Il poeta rievoca gli anni della sua giovinezza rivendicando la memoria come storia che 
non va dimenticata. In particolare, Roberto Roversi si riferisce all’Italia del secondo 
dopoguerra, un paese ancora contadino uscito da una guerra terribile e felice di appas-
sionarsi alle epiche imprese ciclistiche di Coppi e Bartali.

1.  I  sette soli d’estate fischiano sulla pianura
 cascano sopra il fieno, la canapa, la valle.
 Approdano anche le grandi navi del vento favonio sulle
 spalle della pianura padana appena sgelata.
 Prima dell’uomo il suo respiro calmo.
 Prima del corridore il suo furore.
 La ruota striscia sibila dentro la pietra aguzza.
 La mano sul manubrio è gialla.
 Gialla e astuta come la zampa dell’aquila pescatrice.
 Lenzuoli colorati coprono di nebbia
 le labbra senza testa di duemila pini scatenati
 QUANDO COPPI E BARTALI CORREVANO IN BICICLETTA.

2. QUANDO BARTALI E COPPI.
 Il Galibier è una vetta.
 Il Tourmalet è un’altra vetta.
 Cime naturalmente tempestose e discese nei boschi precipitose.
 La gente aspetta in un silenzio feroce.
 QUANDO BARTALI E COPPI CORREVANO IN BICICLETTA.
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3.  L’Italia è contadina
 nei campi i buoi bianchi dalle corna di luna.
 Una guerra terribile è ancora vicina
 con le ossa fra le macerie della strada.
 Ma questa strada non ancora asfaltata porta a un’altra strada.
 Gli operai in tuta azzurra lasciavano di
 giuocare a palla per guardare e
 Coppi leggero leggero come un pensiero appoggiato sulle
 ruote dell’ombra che aveva strani bagliori saliva.
 QUANDO BARTALI E COPPI.

4. QUANDO BARTALI E COPPI CORREVANO IN BICICLETTA.
 La partenza è l’Aubisque.
 L’arrivo è l’Izoard.
 Minuti di ritardo. L’episodio cruciale. E al tramonto
 sul traguardo il colpo di reni, un colpo di pedale.
 La memoria non si caccia via coi sassi come un cane.
 La memoria è storia non è oblio.
 QUANDO COPPI E BARTALI
 ero giovane anch’io.
 Gino sembrava un todesco, Fausto un gatto
 anzi no, una livra
 e andava su storto per la fatica prima di scomparire sotto
 un ponte dietro l’acqua del fiume.
 Era sudato e come un lume senza più olio è andato a morire.

(Roberto Roversi, Quando Coppi e Bartali correvano in bicicletta, in A. Brambilla, a cura di, Biciclette 
di carta. Un’antologia poetica del ciclismo, Limina, Arezzo 2009)

19-20. L’Italia… di luna: l’Italia è “an-
cora” contadina: il poeta è molto 
sensibile al tema dell’abbandono 
delle campagne e dell’urbaniz-
zazione che avverrà nel secondo 
dopoguerra, così come al tema 
delle lotte operaie (vedi v. 24).

21-22. Una guerra… strada: il riferi-
mento è alla Seconda guerra 
mondiale, ancora vicina nel 
ricordo. In quel contesto Coppi 
e Bartali ripresero la loro attività 
agonistica. 

26-27. Coppi… saliva: predomina in 
questi due versi il senso di legge-
rezza con cui Coppi affronta la 

salita (leggero, pensiero, ombra): 
il pensiero, già di per sé leggero, 
si appoggia, non tanto sulla ruo-
ta, quanto sulla sua ombra.

30-31  Aubisque… Izoard: valichi 
francesi del Tour de France.

32.  L’episodio cruciale: durante una 
tappa del Tour de France del 
1952 Bartali passò al suo rivale 
Coppi una bottiglia d’acqua. 
L’episodio è immortalato in una 
famosa fotografia, che assunse il 
significato di come una compe-
tizione sportiva che non debba 
mai superare il confine della 
correttezza umana.

34-35. La memoria… non è oblio: il 
poeta rivendica il potere della 
memoria, attraverso cui vivere 
il passato come un insieme di 
grandi fatti moderni, che riguar-
dano tutti.  

38-39. todesco… livra: (dialetto 
bolognese) Bartali è chiamato 
“tedesco”, nel senso di pignolo 
e ostinato e Coppi “lepre” per la 
sua velocità.

42.  come un lume… morire: rife-
rimento alla morte di Coppi, 
avvenuta all’inizio del 1960 per 
malaria.
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