
A seguire la storia della parole, alle
volte pare di perdersi, come Pollici-
no, in un bosco con solo una traccia
di briciole di pane per tentare di ritro-
vare la strada. E c’è stato chi, sba-
gliando sentiero, si è convinto che al-
l’origine della parola «molecola» ci sia
l’antica parola italiana mulicula. Co-
me il moderno mollica, era la parte
molle del pane, e quindi anche bricio-
la, minuzzolo. 

Una grossa pietra è anche la mola, che
nei mulini serve per macinare (in lati-
no molĕre), così come i tuoi denti mo-
lari macinano il cibo che mangi. Pro-
babilmente, però, queste parole non
nascono da mo-les, ma si perdono in
un’antichità ancora più profonda, tra
frammenti di verbi con significati come
triturare, strofinare, stritolare…

Pensa a quello che ti dà più fastidio:
una grossa zanzara che ti ronza attor-
no assetata di sangue, o passare un
pomeriggio di sole a studiare chimica.
Sia come sia, puoi dire che la zanza-
ra e il libro di chimica sono molesti, so-
no insomma dei pesi, dei fardelli. Co-
me caricarsi una grossa massa, una
mole, sulle spalle.

E se le pietre, invece di impilarle una
sopra l’altra, le togli? Nemmeno la
Mole Adriana resterebbe in piedi a
lungo! Almeno a parole puoi farlo. Ti
tornerà utile il prefisso «de-», che si-
gnifica «via da»: toglier pietre via da
un edificio vuol dire demolirlo.

Sei mai stato alla Mole Adriana (ov-
vero, Castel Sant'Angelo) a Roma? O
alla Mole Antonelliana a Torino?
Sono costruzioni monumentali, mas-
sicce, costruite con pesanti, grosse
pietre.

Se nella vita farai (molta!) fortuna, for-
se possiederai un porticciolo per i tuoi
yacht, potrai proteggerlo dalla violen-
za del mare circondandolo con un so-
lido riparo di massi. Con un molo, cioè.

M O L E C O L A

padroni delle parole

«Molecola» è una di quelle rare parole di cui conosciamo la data di nascita, e anche il papà. L’ha inventata 
nel 1674 Pierre Gassendi, un famoso scienziato, prete e filosofo francese (combinazione di profili professionali
meno rara di quello che potresti credere). Mo-les in latino era una grossa massa pesante, e molecula ne è
semplicemente un diminutivo, per indicare una piccola parte di materia. Per molto tempo si è fatta confusione
tra atomo e molecula: solo all’inizio dell’Ottocento il nostro grande chimico Amedeo Avogadro, per primo,
usa la parola con il suo significato moderno.
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